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Capitolo Vili. 

LA SIGNORA RÉMONDE E LA SUA SOCIETÀ*. 


È dunque questa sera che mi recherò da quella 
signora tanto vantata da Jenneville! Ma egli ne è 
innamorato, ed io troverò, senza dubbio, molta esa- 
gerazione nel ritratto eh’ egli mi fece della sua Er- 
minia. Bisogna diffidare degli elogi di un amante: 
essi somigliano ai concerti dei dilettanti, che d’or- 
dinario non sono applauditi .che da loro Stessi. 

Sono d’accordo con Jenneville di trovarmi al 
Palazzo Reale, innanzi alla Rotonda. Sul punto di 
uscire , vedo comparirmi Jolivet che non aveva 
visto più dopo il giorno del nostro pranzo a Cham- 
peaux. 

— Buon dì, mio caro ! Parmi sii per andare a 
passeggio ? 

— Si, me ne andava al Palazzo Reale, ove deggio 
trovar Jenneville... 
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— Pranzate assieme! 

— È probabile. 

— Ah!... in fede mia , non so dove andrò oggi 
a desinare... Aveva quasi intenzione di pranzar 
teco. 

— Vedi che ciò è impossibile... Vieni ancor tu 
da quella parte? 

— Sì, ti accompagnerò fin là. 

— Io non mi do alcuna soggezione di Jolivet. Di- 
scendo con lui. Vedo che fa viso da malcontento , 
egli s’avvede che oggi non potrà pranzare gratis. 

— A proposito, mi dice venendomi a fianco, è 
molto tempo che non vedi Dubois? 

— Sì davvero; e ciò mi fa sorpresa... Farò un 
passo da lui per sapere se mai fosse malato. 

— Oh! non è malato , poiché sono slato più 
volte da lui, e sempre mi fu detto' ch’era fuori 
di casa. Sai tu la sua avventura del Coliseo? 

t- Del Coliseo?... Non ne so nulla... Che è mai? 

— Quindici giorni domenica scorsa, io incon- 
trai Dubois verso sera, passeggiando sul baluardo. 
Ei mi disse : Vo’ a far quattro salti al Coliseo ; 
vieni in mia compagnia. Io non ne aveva gran 
voglia... Non sono amante di quei festini ; ma pure 
mi vi lascio trascinare. Giunti alla festa da ballo , 
Dubois comincia a ridere, a chiaccherare con quella 
stampa di signorine... Le conosceva quasi tutte. 
Balla il walzer; fa il disperato. Lo si udiva più 
di tutti, che parlava così forte da coprire un tam- 
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buraccio da banda militare^ Ei mi dice poscia-: 
Prendiamo del punch. Io non ne aveva voglia, ma 
egli vuole assolutamente pagarmelo ; ed allora io 
cedo alla sua volontà. Ci mettiamo ad un tavolino. 
Avevano appena sorbito un bicchiere di punch, 
che si diede il segno della contraddanza. Dubois si 
alza e mi lascia, dicendo: Vo’a ballare; ti rivedrò 
di poi. Corre ad una badalona che stava seduta 
vicino a noi, e la invita a ballare. Ella gli dice ; 
— Signora, sono già impegnala. 

— Ella vede che non ia vengono a prendere, le 
disse Dubois, e la contraddanza sta per comincia- 
re. L’hanno certamente dimenticata, e sarebbe pro- 
prio un grave peccato eh’ ella non ballasse... Suvvia 
balliamo, madamigella; del resto, rispondo io d' o- 
gni conseguenza. Se colui che l’aveva invitata farà 
il bell’umore, s’ avrà il fatto suo. La grassa fem- 
minuccia che temeva di non ballare, si lasciava in- 
durre a seguire Dubois. Dal mio tavolino io dive- 
deva ballare e manteneva divampante la fiamma 
del nostro punch. Ma al punto del balancé, ecco 
un mustacchiuto con nastro all’ occhiello che si 
pone innanzi a Dubois, e gli dice : — Signore, ma- 
damigella era impegnata con me. Ella non può 
ballare con lei. Dubois continua il suo passo del 
balancé gridando: — Ella vede, non lo posso, mio 
bel signore! — Madamigella! grida il militare, ella 
ballerà con me. Ma Dubois prende la badalona , la 
trascina seco, e le fa fare la coda del gatto dicen- 
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do: — La dondoli, la si dimeni >• bella signora! 11 
soldato, che assolutamente non può tollerare ch’ella 
si dimeni con altri, corre a lei per prenderle il 
braccio. Dubois che continua a ballare preme un 
piede al soldato. Quésti allora leva la mano per 
dargli uno schiaffo; ma , Dubois lo scansa ed 41 
colpo va a battere, sulla guancia della contrastala 
ballerina. Questo fatto mette sossopra tutto il festi- 
no. Si sospendono le danze, e si -fa un cerchio di 
gente intorno ai due campioni. Labadalona piange 
dirottar ote. Dubois grida a tutta gola ; il soldato 
giura elio gli darà una stoccata in riparazione, allo 
schiaffo che ha ricevuto la bella. Giunge l’aiutante ; 
vorrebbe, rimetterli in pace* ma Dubois se n’è già 
ito, ed il suo avversario fende la calca ed esce 
egli pure. Si crede da tutti che siano andati a 
battersi, o per lo meno à fissare l’ appuntamento: 
Dopo un quarto d’ora il soldato ritorna sulle fu- 
rie ; non ha trovato Dubois , e lo ha inutilmente 
aspettato alla porla. Si finì col rider tulli dell’ av- 
ventura, eccettuata la grassa ballerina, che si an- 
dava di quando in quando accarezzando la guan- 
cia, ed esclamava: E si che quel signore ini aveva 
detto, che rispondeva egli d'ogni conseguenza. In 
poche parole - il soldato ha fatto giuramento dì 
fare in pe^zi Dubois , se gli capita fra’ piedi, ed, io 
fui costretto di pagare il punch. Ma converrà che 
Dubois me ne rimborsi, giacché io era stato invi- 
tato da lui. ' , 'V- 

» ' • •" ' 
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l IK racconto di Jolivet non mi reca alcuna - sor- 
presa. Non è la prima avventura di questo genere 
che accada a Dubois. Eccoci giunti intanto al giar- 
dino del Palazzo Reale. Jolivet mi va girando al- 
l’intorno, e mi domanda: Fate forse un piqueni- 
que?;.. — Sicuramente. — Ah! bene... Ma voi la 
scialale di troppo, miei cari. Voi spendete dodici, 
quindici franchi per testa!... Io pagherei volontari 
uno scudetto, se mi voleste tener rilevato del 
pranzo. • . ■ . 

Gomincio ad istaurarmi di pagare per Jolivet, e 
poiché egli vede' che la sua proposta non viene ac- 
cettata, si decide finalmente a lasciarmi, gridando: 
Poffare! sono presso la casa di mia zia e 
non ei pensava. Vo un tratto a darle il buon 
giorno..,. Non sono ancora le cinque e mezzo... 
Giungerò in tempo. Addio Deligny; se vedi Dubois, 
digli ch’ei mi deve i cinquanta soldi dei punch. 

E si allontana di volo. Ecco come sono gli ava- 
ri! Non si ricordano mai dei loro debiti, ma non 
dimenticano un soldo che sia loro dovuto. 

Vedo JenneviUe ; ma in compagnia d' un signor 
re... È Blaguard. Mi spiace y avrei preferito di po- 
termi trovare solo con J enne ville. 

Questi signorimi vengono incontro a braccia 
aperte.. .. . s > . • - , - 

— Mio caro amico, mi dice JenneviUe, tu devi 
esser meco corrucciato. Aveva dimenticato che il 
signor Blaguard mi ayeva oggi invitato a pranzo 
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con lui. Ma egli ripara il fallo mio pregandoti 
d’aggradire un suo invito, e spero che non vorrai 
ricusarlo. •' *. •* < .. 

11 signor Blaguard mi dirige mille parole ob- 
bliganti per assicurarmi del piacere che gli farò 
accetttando. Non v’è mezzo di poter liberarsene. 
Quel signor Blaguard si piace di farla da genero- 
so, come l’Anfitrione della commedia. Lo fa per 
vanità, o per qualche fine ? - . . . - . 

Blaguard ci vuole a pranzo alla trattoria Beau- 
villiers. Una piccola sala era riservata per noi. 
Due signori molto elegantemente vestiti soprag- 
giungono tosto. Si mette in tavola. Non siamo che 
cinque commensali , ed il pranzo basterebbe per 
quindici. Quanta sontuosità! Qual profusione ! Quale 
raffinatezza nella scelta delle imbandigioni! E Bla- 
guard ci fa scusa tuttavia, se ci tratta in confi* 
densa. Tutto ciò m’ ha l’aria d’una cattiva burla. 

Lungo il pasto si parla d’affari e di piaceri; del 
corso dei fondi , e dell’Europa nuova ; della con- 
dizione d’Europa e dell'ultimo parlamento d’Odry. 
Blaguard schicchera sentenze su d’ogni argomento 
con una sicurezza senza pari. I suoi ragionamenti 
sono spesse volte erronei, ma parla come un uomo 
persuaso che chi ha le tasche riboccanti d'oro non 
può sbagliare. Molti uomini vivono in una tale 
persuasione. . . ' . 

Jenneville arde di trovarsi presso la sua Ermi- 
nia. Io non mi diletto molto in compagnia di Bla- 
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guard. Beviamo tosto il caffè , e lasciamo il nostro 
dispensatore di lauti pranzi per passare alla easa 
della signora Rémonde. 

Ella abita in una bellissima casa della contrada, 
Le Pelletier. 11 cortile è illuminato a pz. 

— ■ Amico mio. dico a Jenneville salendo con lui 

7 v 

in una casa ove la scala è illuminata da candele 
di cera, come la sala d’un uomo bnesto , non si 
vien mai prima delle nove ore... e non sono che 
le otto e mezzo. La mia presenza sarà molesta ; 
giacché troveremo sola la signora di Rémonde. 

— No, no, ella ha sempre qualcuno a pranzo 

nei giorni in cui tiene circolo serale. [Per ciò noi 
non la troveremo sola... •- , , » ■■ 

— In questo caso, saranno forse ancora a tavola, 

— No certo. Ella avrà fatto sollecitare il pran- 
zo, perchè ci aspetta. , •' ■/ >• 

Entriamo al secondo piano. Un cameriere riceve 
i nostri mantelli, ci domanda i nostri nomi ed 
apre il paravento d’una bèlla sala annunciando** 
n i signori Jenneville e Deligny. .» * .. 

Entriamo nella sala, rido in vedere che non vi 
è ancora alcuno, e che il cameriere ci ha annun- 
ziati alle seggiole a braccinoli ed alle scranne. 

— Che? non v' è alcuno , dice Jenneville , sono 

forse ancora a tavola? -v - . 

— Té l’aveva detto, mio caro, sai pure che og- 
gidì si pranza a sei ore e mezzo. 

— Verrà tempo in cui non vi sarà più il pran- 
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zo..: fo aveva però promesso ad Erminia di venire 
di ^buon’ora; 4 ,: v .-.<*» ; b 

* — Per me , se fossi solo, se non fossi in tua 
compagnia, me ne andrei a vedere il ballo detì’O- 
pera, poi tornerei; c : ■ . 

Jenneville non mi dà risposta. Passeggia nella 
sala e mostrasi di mal umore. M’ immagino il suo 
pensiero. Egli è* indispettito perchè la signora Er- 
minia si diverta a tavola , allorché deve credere 
ch’ egli sia giunto. Ma si apre l’usciale per cui sia- 
mo entrati. 11 cameriere annunzi , e questa volta 
non annunzia solo ai mobili della sala : 

— t,a signora di Saint-Julien e il signor Melino. 
Gli annunziati entrano di fatto. Io fo loro i miei 
rispetti. Presento una seggiola élla signora e saluto 
il signor Melino. È cosa ridicola il far gli onori 
d’una casa ove si va sempre pei* te prima volta , 
e di cui non si conosce la padrona. Ma a Parigi 
se ne vedono delle più belle ancora i * 

La signora eh’ è giunta è di bellissime sembian- 
ze, ma io credo che la Sua avvenenza abbia a te- 
mere l’aperta luce del giorno. Non è certamente 
per lei, che Voltaire scriveva quel verso : « L’arte 
non è per te, lu ne fai senza « sia dono della toe- 
letta, o sia dono della luce moltiplicata, non mon- 
ta; v’.ha però dello splendore tanto nella sua lì- 
sonomia, come nel suo vestire. Io siedo a lei vicino, e 
ci mettiamo in colloquio. Io amo molto quelle si- 
gnore colle quali' si può entrar subito in discorso 
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e che non rispondono con affettazione, con caute- 
la, per monosillabi che mostrano concedere quasi 
per favore. 

Io vorrei sapere se romiciatto tondo e bassotto, 
eh’ è giunto colla signora di Saint-J.ulien , è in sua 
compagnia. Da che è entrato, il signor Melino non 
s’è ancor mosso dalla seggiola su cui s’è lasciato 
cadere, e sulla quale si dondola etm molta com- 
piacenza, giuocando col suggello che pende dalla 
catena del suo orologio. - '• . ♦ 

S’apre di nu#vo il paravento. Il cameriere annun- 
zia. La sala vien in breve riempita di signorine 
tutte in grande eleganza, ma fra le quali poche ne - 
vedo di giovani e di belle, non meno che di uo- 
mini di ogni età. Manca solo la padrona della ca-> 
sa ; ma pare che nessuno si inquieti della sua as- 
senza. Quei signori si scambiano saluti, si mettono 
a sedere, a discorrere. Due giovani già sedettero 
ad un tavolo, dove alcuni mazzi di carte aspetta^ 
vano i giuocatori. Non mi farebbe sorpresa che 
molti passassero in tal modo la sera , senza por 
mente alle persone con cui si ritrovano. Quante 
volte in adunanze molto numerose qualche pa- 
drona di casa non si accorge d’una metà delle per- 
sone che ella riceve, e dice quindi ad una delle 
amiche: — Vieni da me col signor tale, che mi 
dicono sia molto amabile. E l’amica rispon- 
de: — Te l’ho già condotto, mia cara, egli tro- 
vavasi in tua casa l’ ultima sera clic tenesti, adu- 
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oanza. — Ma, come? è possibile?..: S* io non l'ho 
visto... Ebbene, riconducilo ancora, fa* ch'io lo 
veda. ' •- • ' ’" v 1,1 

‘ S’apre alla fine un altro paravènto, di rimpetto 
a quello per eui siamo entrati. Elitra in sala una 
nuova compagnia di persone che tutta là ingom- 
bra. Una signora precede d’un passò tutta quella 
comitiva. Alla dolcezza con cui saluta ciascuno, ai 
segni d’amicizia ch’ella comparte alle signore, ai 
sorrisi ch'ella concede agli uomini, io giudico che 
ella sia la signora di Rémonde. Nè m’inganno; 
dacché Jenneville le si accosta e procura di met- 
tersele in vista. 

La signora di Rémonde è di nobile aspetto, di 
elegante e svelta statura, di lineamenti molto pro- 
nunciati. È bruna, e i 'suoi grand’ occhi neri pos- 
sedono uno splendore che ella sa accrescere giran- 
doli in modo incantevole. La sua bocca, fornita di 
bianchissimi denti, ora sorride con tenerezza, ora 
sogghigna con una malizietta che punge ma non 
dispiace. 11 suo naso è regolare, e d’una linea che 
si accorda al restante del viso. Sì , la signora di 
Rémonde è una bella donna... Ma io non me ne 
innamorerò, e forse venti visetti men leggiadri mi 
piaceranno più di questa bella signora. 

Jenneville è giunto a porsi al suo fianco. Le 
parla af mezza voce... Di cerio egli si lagna ; parafi 
che a mala pena gli si dia retta... La signora dà 
in lino scoppio di riso ; il che parafi non provi 
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ch’ella faccia gran caso dei suoi rimproveri. Si 
vede che Jenneville è alterato.:. Vuole ritirarsi;» 
Vien trattenuto, e gli si dice un accento, guardan- 
dolo con certa occhiata... Eccolo in calma; eccolo 
incantato!,.. La signora di Rémonde conosce quale 
impero esercita saldammo di lui. . 

Nel suo sbalordimento , Jenneville più non si 
sovviene di me. Pure io non posso presentarmi da 
solo, e non sono ancora avvezzo a trovarmi in 
una sala, come se fossi nello , scaldatolo d’un tea- 
tro. Aspettiamo che questa signora abbia avuto 
tempo di parlare a tutta la sua società. Ah! Jen- 
neville viene a me, e profittiamo d’un momento in 
cui Erminia non è molto assediata. 

— Signora , le presento il signor Deligny , il 
mio migliore amico, di cui le parlai più volte. - 

— Tutti i suoi amici, sono , amici miei ; ed il 
signore mi farà somma grazia ogni volta che si 
compiacerà di favorirmi in casa mia. 

A questo complimento risposi con un profondo 
inchino, articolando: Signora... Certamente... io 
sono sorpreso... / ‘ . 

Io credo di non aver compita la frase; ma ge- 
neralmente questa sorta di complimenti non si 
fanno mai per intero. Si chiudono gli scambi dei 
convenevoli con un saluto, e la padrona di casa si 
rivolge ad altri. 

Ora ch’io fo parte della società della signora di 
Rémonde, vediamo di quali persone essa è com- 
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posta. Se s* vuole portar giudizio dalle apparenze, 

tutte quelle persone sono molto' Tieehe , o fanno 
grandi (affari. Trovandomi poc’anzi presso* uh 
crocchio d'uomini, non udiva parlare fra loro che 
di milioni. Questi aveva comprato un magnifico 
fondo; quest’ altro aveva appena combinato un'im- 
presa commerciale che fruttava il cinquanta per 
cento agli azionisti; un terzo non sapeva come im- 
piegare i suoi capitali; ma non so concepire come 
mai tutti que’ signori m’ hanno aria di men- 
zogneri... Nei loro modi, nelle parole loro v'ha 
qualche cosa che me li fa credere intriganti... Po- 
trò forse errare sul conto di alcuno di essi, ma 
scommetterei che per una metà non isbaglio. 

Giuocasi alle carte e alla bogliolla. Io non amo 
questo giuoco, al quale, quando non si faccia car te - 
magno {con che si fa rabbia ai perdenti) non si può 
lasciare il suo posto che lasciandovi anche il pro- 
prio danaro. Tre signore sull'età matura stanno 
sedute al tavolo della bogtiotta , è dicono passo 
continuamente e con tale freddezza, come se fosse 
stato l’ unico mestiere di tutta la loro vita. Il si- 
gnor Melino che giuocava con quelle signore, ha 
perduto il suo vadatuUo. Mi viene offerto il suo 
posto, ed io mi credo in dovere di accettarlo. La 
posta non è che di cinque franchi, ed io mi pro- 
pongo di non arrischiarne che una sola; Nel pri- 
mo giro, una signora mi chiede a prestito una 
-moneta per puntare. Al secondo un’ altra" mi deve 
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una marca , ed io sono troppo garbato per do- 
mandare quello che mi si deve. Un’altra poi di 
quelle signore mi prega più volte di puntar per 
lei, non avendo che una moneta d’ oro che le spia- 
cerebbe a dover cambiare. In poche parole, in bre- 
vi istanti sono spogliato del denaro che ho espo- 
sto, e mi levo , abbandonando il luogo , senza che 
mi sian rese nè la marca, nè la posta. 

— Non rimette nuovi fondi ? mi dnmanda in 
tuono amabilissimo la signora che non vuole scam- 
biar la moneta d’ oro. Io la ringrazio : non ho più 
voglia di prestarle il mio danaro, tanto più che 
ella conta einquant’ anni almeno. 

Mi vo ronzando intorno ad una tavola di carte, 
cui è difficile avvicinarsi per la folla de’ giuoca- 
tori che lutto la circonda. Il tappeto è coperto 
d’oro,.. Ardirò porvi dei pezzi di cinque franchi ?... 
Ma poiché ne vedo alcuni, mi fo lecito geltarvene 
due ove punta un giovane, la cui figura annunzia 
una vena fortunata. Ma non gli si concede di far 
profitto delle sue ispirazioni ; ciascuno de’ giuocaJ 
tori gli si pone intorno , dicendogli don aria di 
comando: — Signore, giuochi questo... No , signo- 
re... giuochi quest’altro... — Giucchi quello, si- 
gnore. — In mezzo. — Non a sinistra, signore. 
— Consiglio a giuocare da quella parte. 

Sbalordito da tutti questi consigli, che hanno 
l’aria di tanti comandi , il giovine più non sa dovè 
sia. Giuoca male, perde, ed è rimproverato da co- 
Kock. La Moglie, ec. Voi. II. " 2 
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loro, benché sia in causa de'lòro consigli ch’egli 
ha perduto. In fede miai È cosa ben piacevole il 
giuocare alle carte in una grande conversazione ! 
Quanto a me, non porrò mano alle carte, perchè 
fra i giuocatori ve n’ha taluni che consigliano e 
che comandano in tuono tanto arrogante , che non 
mi sentirei tanta pazienza di ricevere nonostante ì 
loro suggerimenti^ Giudico più da saggio il riti- 
rarmi da quel tavolo.. Giuochino questi signori, 
die m’hanuo cera d’esser tali da far del giuoco un 
mestiere, e procuriamo di spassarci altrove , se è 
possibile. . . 

V’ ha in altra camera un altro tavoliere da giuoco, 
ove io vedo delle signore. Ivi si giuoca un poco 
più moderatamente. In generale però /sembra che 
il giuoco sia l’affare principale, l’oggetto più im- 
portante della conversazione. Non suono di piano- 
forte , non danze, pochissimi discorsile tutti que- 
gli invitali hanno cera di presuntuosi o di fatui. 
Triste quella conversazione alla quale non si va 
che . per guadagnare o per perdere del denaro ! Io 
prevedo che la signora di Rémonde non mi vedrà 
di frequente. La padrona di casa viene alla mia 
volta , mi vede disoccupato , ed indovina forse che 
io mi annojo. 

— Ebbene, signore? Non fa nulla? — Ho finito 
testé di giuocare, signora. — La fortuna l’ha fa- 
vorita? — Non ancora. — Sono infinitamente te- 
nuta al signor Jenneville che mi ha procurato il 
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piacere di conoscerla... — Io anzi o signora , gli 
devo moltissimo... È gran tempo ch’ella conosce il 
signor Jenneville? — No, signora... non molto. 

— Io so almeno che sono molto intimi fra loro. 
Il signor Jenneville nutre per lei una caldissima 
amicizia. — Mi fa grazia di venire spessissimo a 
vedermi... e spero che vorrà pur venire con Idi... 

— Signora, io... — D’ ordinario due volte la set- 

timana, nei giorni di conversazione, pranzano meco 
alcuni amici... Ella, o signore, deve promettere di 
accrescerne il numero. — Ella è troppo obbligan- 
te , mia signora. — Ella ben vede che qui s’ è in 
piena libertà... In casa mia , ciascuno fa ciò che gli 
piace... Io abborro ogni soggezione... Perciò lascio 
a’ miei amici una piena facoltà [di far quello che 
vogliono.. < 

— Un che entri alla bogliotta! grida la vecchia 
signora che non vuol cambiare la moneta d’oro; 
e la signora di Rémonde mi spinge verso la tavo- 
la, dicendomi: — Signor Deligny, tocca a. lei a 
prendere quel posto. — No, signora, ho di già giuo- 
cato. — Si vuole un che rientri... ella dunque si 
metta là... — Ma io preferisco... — Si metta là ; 
io son certa che il posto è fortunato.. Ella ci va a 
guadagnare. 

Non c’è mezzo di ricusare, conviene ch’io mi 
riponga alla bogliotta con quelle vecchie, che fanno 
giuoco falso, e non mi restituiscono il denaro pre- 
stalo. La signora di Rémonde ha un modo singolare 
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di concedere a’ suoi amici una piena libertà... Ma 
tìla mi ha colmalo di cortesie ; conviene dunque 
ch’io mene faccia degno, perdendo di buon grado 
il fatto mio. ' 

Almeno questa volta mi trovo vicino alla signora 
di Saint-Julien, che è amabilisshfni; Nel giuocare, 
andiam ragionando un poco. Credo che di tutta la 
società, siamo i soli che abbiano aperta la bocca al 
sorriso. Ciò pare anzi che dispiaccia alle tre vec- 
chie signore, con cui giunchiamo. Quella che non 
vupl cambiare ini dice più volte: — Signore , stia 
attento. Ella non è raccolta al suo giuoco. A me 
però sembra di esserlo abbastanza , dacché vi perdo 
il mio denaro. Ma forse non è lecito perdere ri- 
dendo. 

Ho perduto anche la Seconda posta, e lascio il 
jyosto. Ma siedo presso la^ signora di Saint-Julien 
se non per altro, per far rabbia a quelle vecchie , 
elio hanno guadagnato il mio denaro. Seguitiamo 
a conversar fra noi ed a ridere. Io non mi so chi 
si sia questa signora, ma ella è molto gioviale, 
inolio amabile; e rincontrarsi con lei in una sala 
di conversazione può chiamarsi un favore della 
fortuna. Con-lei si stringe tosto quella onesta fami- 
gliarità che è propria d’una antica conoscenza. 

' Giungiamo al punto, che le offro il' mio braccio 
per ricondurla a casa. Ella dà allora in una risata 
e mi dico: i V 

— E del signor Melico che ne avrò da fare? 
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— Come! Quel signore è in sua compagnia? — 

Di certo. — E le darà il braccio , accompagnandola 
a casa? — È ben naturale ! 

0 che singolarità! cd essi non si sono ancor di- 
retti una sillaba dacché sono entrati nella sala. Ma 
dacché il signor Melino è quegli che ricondurrà la 
signora di Saint-Julien, non so vedere alcun motivo 
per trattenermi in una casa ove non mi diverto 
niente affatto. Ilo perduto trenta franchi al giuocó, 
ed è anche troppo per un giovine ridotto a tremila 
e seicento- franchi di rendila. E di sopramercato li 
ho perduti con persone che non hanno amabili 
sembianze , e -che mi guardavano di mal oechio 
perchè non giuocava 4’ oro a manate. È proprio il 
caso di cantare: = Quale onore! = Quale onore! ~ , 
JetìnevHle sta ragionando colla bella Erminia, e 
non si cura di me. Mi involo dalla sala, ma giunto 
alianti camera nV è d’uopo aspettare cinque minuti 
finché si trovi il mio mantello, di sotto quel miiè» 
chio d ; abitr, che dà a quella camera l’apparenza di 
una bottega da sartore. " : - 

Ah ! finalmente mi vien consegnato il mio man- 
tello e lascio la conversazione della signora di Ré- 
monde, canticchiando il duetto delta bmr aiuola e 
del senatore. *• - .. . 

• a • - ; - r > . -, 

; s * • * * s» • * * ^ \ ' 
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ANCORA LA SIGNORA SCONOSCIUTA. 


No, vo dicendo a me stesso anche alcuni giorni 
dopo la sera passata dalla signora di Rémonde. No, 
in quella casa non mi vedranno di frequente. Rie- 
pilogando il modo in cui ho speso il mio denaro 
dacché sono padrone di me stesso, il maggior do- 
lore che provo è di non essermi sempre divertito 
in ragione del danaro speso. Non mi dolgo di 
quello che mi ha procuralo dei veri pi aceri > ma 
rovinarsi ed annoiarsi... in fede mia, è troppo da 
balordo, quanlunqne ciò accada a parecchi. Jeri, ' 
per esempio, mi son divertilo pel valore dei miei 
trenta franchi in casa della signora di Rémonde?... 
Tull’al contrario'; e quando s’eccettui il conversare 
colla signora di Saint-Julien, che mi ha un tal po- 
co distratto, non avrei trovata occasione, in quella 
casa, per aprir labbro ad un sorriso. So bene an- 
ch’io che si va alle conversazioni per convenienza 
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per darsi grand’ aria o per compiacere altrui; ma 
quindi innanzi io ho risoluto di non far più che 
quanto piacerà a me stesso. In generale è una 
schiocchezza il sacrificarsi per far piacere agli al- 
tri. Nessuno lien mai conto di tali sacrifici. 

Non vedo l’ora che sia giunta la primavera. Ap- 
pena gli alberi rimetteranno le foglie, appena la 
campagna si rivestirà del sud verde, io conto di 
andarmene a rivedere mio padre. Ho deciso di 
passare qualche tempo presso di lui. Ciò gli re- 
cherà motto piacere, ed io frattanto potrò rispar- 
miare il mio reddito, poiché alla campagna v’han 
mille piaceri che non costano nulla; la caccia, la 
pesca, le passeggiate! Si, questo progetto mi va a 
grado. L’ho già ideato più d'una volta, ma qualche 
leggiera circostanza, qualche amoretto, mi tratten- 
ner sempre a Parigi. Spero che in questa primavera 
nulla vi sarà che si opponga alla sua esecuzione. 

‘ Oggi però la giornata è bellissima, l’aria è dolce 
ed invila al passeggio. Usciamo. Ilo fatto osserva- 
zione che i primi giorni di bel tempo s’incontrano 
sempre molte belle... Pare eh’ elleno aspettino il 
sole, per farsi vedere, come i fiori che si nascon- 
dono nelt'inverno e ricompaiono la primavera. 

Mi trovava sul baluardo, mia passeggiata predi- 
letta. Mi si affaccia sorridendo un signore. Io non 
lo aveva riconosciuto. 

— Come tu, Dubois !... che diavolo di cambia- 
mento hai tu fatto? Da oltre un mese ch’io non ti 
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vedo, non mi sei più riconoscibile.,.. Ah ! ora com- 
prendo,,. sono i lavoriti ohe li danno tuli’ altra fi- 
gura... Altre volte non ne porlavi... . . . 

— No davvero... Ma mi stanno bene, n’è vero ? 
— Per me ti amava anche senza di essi* • .. !t 
— Oh! ma si sta meglio. Dan aria più virile... 
D’altronde ho una nuova bella elle ama assai i fa- 
voriti,., ella m’ha dato -il suo cuòre ed -un petti- 
netto di tartaruga per accarezzarli e per tenerli in 
sesto, e mi soggiunse : Mio caro, non fate più cal- 
colo sulla mia fedeltà il giorno in cui faceste ra^- 
dervi i favoriti... 

— Diamine ! quella signora dovrebbe farsi per 
amante un zappatore dei granatieri! 

. — Io trovo comodissima la condizione, giacché, 
sai? quando la non mi piacerà più, mi fo radere 
i favoriti, e tutto è finitov, „ .... . ^ 

— Ma che facesti in un mese che non ti lasci 
. vedere? . ; . .. v • • 

- Amico caro! ho, avuto degli amoretti come 
al .solilo U. ^ • • . * -, . .. 

— A proposito, Carlotta ti prega di riportarle 
il suo spazzolino pei denti. - , 

Ah! bella! non la mi piglia!... Col suo spazza- 
denti vorrebbe tendere un laccio per rivedermi... 
Ma ho rinunciato agli amori della Fontana degli 
Innocenti. Per adesso io sono in ballo colle bruni- 
trici. Le sono amabili fanciulle, ed ho fatto osser- 
yazione, che sono meno golose delle frangiale , il 
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die^è da aversi in considerazione... Sto sul farmi 
economo ni pari di Jolivet. ..■•*. ; . 

A proposito di Jolivet, ei m’ha narrata la tua 
avventura al Coliseo. • - 

— Quale avventura? 

— Non li ricordi di quella poverella che Jia ri- 
cevuto uno schiaffo ch’era al tuo indirizzo? 

-<■ Ah! sì... sì... Un muslacchiuto che voleva 
impedirle, di ballare con me. Ma »... Mille diavoli ! 
Gli ho ben fallo veder io che non era buono lui 
da impedirmi di ballare con lei. — lo non mi so 
che gli abbi fatto vedere, ma Joìivet sostiene che 
tornando al.festino, quel militare era sulle furie 
perchè non ti aveva trovato, e che aveva giurato 
di farti in pezzi al primo incontro. 

— Diceva tanto?... Osava dire... die mi... 

Dubois si ferma a frase non finita, e parmi tutto , 

turbato. Chiedo che cosa abbia potuto fargli spa- 
vento, e vedo passarci da presso un signore con 
mustacchi e nastro all’ occhiello. Allorché Dubois 
si avvede che quel signore passa oltre senza ba- 
darci, riprende il suo discorso. 

— Jolivel travisa sempre le cose... Egli beveva 
del punch e non poteva vedere quel che avveniva. 

— Appunto. Egli dice ancora ; che gli vai debi- 
tore del punch;, . . . 

— Furfante!,.. L’è un grand’ usurario colui. Gli 
ho pagalo le cento volte ora l’entrata al teatro, ora 
il pranzo dal trattore... ed egli già sei volte è ve- 
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mito a lasciarmi il suo nome alla portinaia, perci ò 
gli restituisca cinquanta soldi!... S’ei non fa tesori 
non sarà per sua colpa !... Amici come lui, son buoni 
a mettere in un vaso con citriuoli. Son certo che*.. 

Dubois s’ interrompe di bel nuovo e mi viene 
sui piedi, facendo un viso che lo rende irreeono- 
scibile. Un ufficiale passa di nuovo vicino a noi. 

— Ah ! mio buon amieo, gli dissi , parmi che la 
vista d’ un uomo coi baffi ti faccia -venire le con- 
vulsioni. 

— Che? io?. ; . Eh! via. Perchè dovrebbe avve- 
nir questo? 

— 11 perchè lo ignoro, davvero... Ma quasi direi 
d’indovinarlo... Sconnetti che l’indovino ?... ah t ah ! 
ah!... Povero Dubois 1...- 

— Che cos’è? di che ridi? 

— Oh! io rido della cagione per cui ora porti 
i favoriti, ah ! ah ! 

— Io non mi so ciò che pensi, ma ti ho detto 
il vero... bè per far. piacere alla mia bella. 

— E perchè il tuo rivale del Coliseonon ti possa 
conoscere. 

— Ah! mille diavoli!... Se altri fuori di te mi 
tenesse un tale discorso, io me ne adonterei.;. An- 
diamocene di qui... sono 'stufo di questa passeg- 
giala sul baluardo... V’è troppo sole. 

' Si davvero; e non vi si incontrano che dei 
militari... - - 

— Vieni al Palazzo-Reale-;- vi ho un appunta- 
mento per moscato e caccao. 


Non avendo- alcuna direzione ftssa, mi lascio con- 
durre al Palazzo-Reale. Del resto quella parie della 
città è battuta di nuovo dalle persone di buona 
compagnia, e dacché -ne furono sbandite le ninfe 
omnibus, è divenuto luogo di passeggio delle one- 
ste signore. : - , 

Eravamo nel giardino. Dubois mi- alternava i di- 
scorsi delle sue conquiste e del prezzo degli zuc- 
cari. Io mi fermo lutto ad un tratto. Questa volta 
sono io stesso che gli stringo un braccio con moto 
convulsivo, a segno ch’egli ne è spaventato. 

— Che hai? mi dice, m’hai quasi fatto paura. 

— Ah mio Dubois! Eccola... è dessa... 

—* Chi dessa?... 

— Quella amabile signora eh' io vidi alla Gaitè, 

che ho riveduto all’Opera ,■ e colla qual» non ho 
potuto ancora far conoscenza... Ecco... vedi... in- 
nanzi a noi. Ella non porta oggi il suo cappello 
viola; ma l’ho veduta abbastanza per non ingan- 
narmi. Passa innanzi al bacino... dà il braccio ad 
altra donna. - 

— Sì, si.;, la vedo. Una signora in abito verde- 
vivo, portamento leggero ed elegante... 

— Oh! questa volta ti prometto io che saprò 

ov’ella abita - . - - * . 

Odimi , e fa quel eli’ io ti dico. Studiamo il 
passo, tanto da riuscir in coda a quelle signore. 
Quando le avremo raggiunte, calpestiam loro i tal- 
loni... È un modo di entrare in discorso che non 
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falla mai/ 0, se tì piace meglio , tu mi dai- uno 
spintone, io cado addosso à loro../ tu mi provo- 
cherai, e...' ‘ * • ~ " • 7 

■ ' — Mio caro Dubois, tu non farai nulla di tutto 
ciò. Avrai invece la compiacenza di lasciarmi solo. 
Allora io farò quello die crederò. Già una volta 
tu fosti causa che io la perdessi di vista ; non vor- 
rei che accadesse IO stesso anche- in oggi. 

— Come! Non vuoi dunque che io... 

< v — Addio!... • <•' ' • 

, — Fa pure a tuo modo: le volontà sono libere. 
Verrò a vederti domani per saper Fesifo di questa 
avventura. s - ' 

Egli mi lasciò, ed io posso abbandonarmi senza 
contrasti a tutto quello ch’ io sento nell’ anima,.. 
Donde deriva mai il turbamento ch’ io provo nel- 
l’anima alla sola vista di questa donna ?... Che pue- 
rilità è la mia t... Una donna che non conosco... 
che non conoscerò forse giammài... È curiosità? È 
un presentimento?... giacché non può essere ch'io 
sia innamorato di una incognita... Ma sia che 1 si 
vuole... procuriam di non perderla di vista. 

Ella è giunta alle gallerie. Ivi mi torno ad av- 
vicinare a lei, per tema di espormi a perderla di 
bel nuovo. Ella e la sua compagna ristanno innanzi 
alle botteghe; guardano alcune stòffe. Allora con- 
viene che mi fermi ancor io e che finga di guar- 
dar qualche oggetto. SI deve essere molto ridicoli 
quando si tien diètro ad una donna. Ma quando si 
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è innamorato, non si pon mente a eiò che gli al- 
tri pensano di noi. -v - , : • 

Ella non m’ha veduto... ella non sa -eh' io sono 
distante da lei soli dieci passi... E d’altronde, son 

10 ben certo ch’ella si ricordi di me ?... Vanno più 
Oltre. Eccole di nuovo soffermate innanzi ad una 
bottega -di gioielliere. Io non posso frenare -in me 

11 desiderio di vederla in viso. E d’ altra parte, se 

mai nel giardini mi fossi ingannato? Se non fosse 
lei ? Sarebbe troppo da stolido ii seguire un’ altra 
donna. % 

In un istante me le pongo al fianco, e mi fermo 
anch’io, sotto velo d’osservare i giojelli, ma in 
fatto per lanciare i miei sguardi sotto un cappello 
bianco... Ah t non m’era ingannato’ ! è dessa ; è 
dessat Ella m’ha veduto ; non poteva a meno di 
vedermi;.. Mi ha poi riconosciuto ? Non lo so ; ma 
odo ch’ella dice airamiea sua : — Andiamo , mia 
cara. Qui non c’è quello che cerchi. 

Esse si allontanano, ed io torno a seguitarle. 

Bella ! mio quartiere ! Passano le porte San 
Dionigi e San Martino ; ed ivi non è più il mio 
quartiere; ma io la seguirei tino a \incennes se 
ella v’andasse... Giungono presso il Castellofd’Eau. 

Ivi le due signore si fermano, poi- si dividono, e . 
l’una di loro prende la strada de Bondy., Vada ove 
si vuole, non è dessa quella eh’ io seguo. L’ altra 
ora è sola... Se io ardissi di parlarle:.. Oh... no... 

Ma ella seguita ancora a battere i baluardi... Passa 
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oltre il caffè Turco, entra nella strada Gharlot, poi 
nella contrada Boucheral... poi finalmente, in una 
bella casa di questa stessa contrada ; ed io resto 
fermo sull’angolo. 

E sono poi cerio eh’ ella abiti in quella casa ? 
Può recarvisi ad una visita : -ed in tal caso, se ora 
mi allontano avrò, fatto tanti passi indarno, non 
sapendo la sua abitazione. 

Prendo tosto il paio partito. Entro io pure nella 
casa, e senza esitare mi volgo al portinaio. Non 
ne ho ancor trovato uno che resista ad un pezzo 
da cinque franchi. 

— Parvemi di riconoscere quella signora in cap- 
pel bianco eh’ è entrata in casa un momento fa, 
non è dessa la signora... la , signora... Benoit? . 

— No, signore. La signora che entrò or ora è 
la signora Lucevai. 

— Ah !... Ma siete ben certo che la si chiama 

Lucevai? » > 

.. — Ne siam certi sicuro. La. è della casa. 

— Ah! ella abita qui... . 

— Sì, signore... 

— E... non è dessa maritata con un... con un 
vecchio ufficiale? 

— , No, signore; ella è vedova. 

— Ah! è vedova ?... E non ha due piccole figlie 
gemelle ? 

— No, signore, ella non ha figli... 

— Via ; che mi sono ingannato!... Grazie tante, 
buon uomo... 
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— A’ suoi comandi, mio signore... 

Il portiere ha messo via il mio pezzo da cinque 
lire, ed- io: sono al colmo della gioja , poiché so 
ch’eli’ abita in quella casa, ch’è vedova, e che si 
chiama Lucevai. 

A che mi gioveranno le indicazioni ottenute? 
Non ne so ancor nulla ; ma almeno quella signora 
non è più per me un’ incognita. Ella è vedova... 
già vedova ! e pare non abbia più di un ventitré 
anni... Non*monta... Lo stato vedovile lascia molta 
libertà..^ Una vedova può fare ogni sua voglia, non 
essendo in obbligo di assoggettarsi a parenti od a 
tutori che la costringano. Io sono lietissimo che 
ella sia vedova. > 

Imbecille ch’io mi sono ! Ho dimenticato di do- 
mandare al portinajo s’ella abita verso strada ed 
a che piano... Se io tornassi indietro?... oh ! no... 
potrei dar nell’occhio, .. 11 portinajo potrebbe forse 
riferir la cosa a quella signora ed ella potrebbe 
aversene a male... Gh ! bella ! già temo d’ esserle 
causa di dispiaceri !... Ne sono io dunque innamo- 
rato? Innamorarsi d’una donna che si vide solo 
tre volte!... Ma vada in compenso di quelle che si 
vedebbero tre volte il giorno senza provar nulla. 

Non posso passare tutta la giornata nella strada 
Boucherat, non essendovi alcuna bottega .innanzi 
alla quale possa fermarmi... D’ altronde, la signora 
Luce vai, che. or ora entrò, in casa, non uscirà forse 
più per questa mattina.... Andiamo adunque... Per 
quest’oggi io ne ho saputo abbastanza. 
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Mi allontano, cogli occhi sempre rivolli allo fi- 
nestre della casa di sua abitazione. Se fosse meeo 
Dubois, ei mi consiglierebbe di gettar dei sassi nei 
vetri per trarre gli inquilini alle finestre. Ma non 
già per simili spediceli io intendo di farmi strada 
alla conoscenza di questa beila signora : qui non si 
tratta d’una frangiaja, o d’una brunitrice. 

-Cammino a caso, e il caso mi trae spesso nei 
fossati della strada ; ma io ho il capo troppo preoc- 
cupato per por mente al luogo ove si posano i 
miei piedi. Alcuno, ridendo, mi prende un braccio 
e mi dice : • : •' 

— Amico mio, se tu fossi poeta io ti crederei 
ispirato, giacché non t’avvedi che t’inzaccheri... 
'—Ab! sei tu, mio Jenneville. Ti confesso che 
non l’aveva visto, in fede mia*,. 

— Che diavolo (Vieni a fare nella strada Meslay 

— Nella strada... come ? sono nella strada Meslay ? 

— Ei non sapeva tampoco... olii oli! amico mio! 
sei colto senza fallo! 

— Cosi è certamente, e non me l’ho a male.,. 
Avvi una signorina che mi interessa assai. 

•— È bella molto? : •- * 

/ — È incantevole t >• ’ . • ; 

— Spero che la tarai conoscere anche a me ; se 
non è indiscreta k domanda* .. . 

— Oli! non sono ancora a tal puntò,. Conviene 
prima di tutto die possa conoscerla io. 

— Come? ne sei innamorato e -non la conosci?... 
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Oh? questa è da stampare!... Del resto, ho fatto lo 
slesso anch’io... Ma appunto: quand’è che conti ve- 
nire dalla signora Rémonde ? • 

— Quando potrò. 

— Ella ha preso a volerli bene, mio caro Deli- 
gny. Ella mi ha parlato di te, e t’aspetta a pranzo 
ogni giorno in cui riceve ; e ben sai che sono il 
lunedì e il venerdì. *'• 

— Sì; oh ! . sì. Mi procurerò il piacere di recar- 
mi da lei... ' V * 

— Addio, mio buon amico. Ti lascio in preda ai 
tuoi sogni amorosi, e vo’ in traccia d’un uomo di 
affari, che Blaguard mi ha fatto conoscere. A pro- 
posito di Blaguard, egli vuole interessarmi per ot- 
tantamila franchi in una impresa superba, eccel- 
lente... c’ è da triplicare il capitale in un anno... 
Vuoi che gli diamo noi due una tal somma ? 

— Vedremo ; ci penserò... Ti darò risposta in 
proposito. 

— Sì, sì, vedo benissimo. Non è questo il mo- 
mento per parlarti d’affari... Addio, vieni a vedere 
Erminia, altrimenti ella va in collera. 

Poco m’importa che la sua Erminia vada o non 
vada in collera con me. Sarebbe graziosa che per 
farmi grato a Jenneville ed alla signora Rémonde 
io dovessi andare ogni lunedì ed ogni venerdì a 
perdere il mio denaro alla sua conversazione ! Mi 
si darebbe da pranzo, gli è vero... Ma mi coste- 
rebbe assai caro. 

Rock. La Moglie , ec. Voi. II. - 3 
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A proposito di pranzo, l’ha ad esser ora di pen- 
sarvi... Ma a vece d’andare come di solito al Pa- 
lazzo-Reale, perchè non potrò desinare sul baluardo 
del Tempio?... Vi starei meglio infinitamente!..* 
Per fare la digestione poi passerei nella contrada 
Boueherat; ' 

Soddisfallo di quest’idea, torno al baluardo del 
Tempio. Peccato che non v’abbia un trattore nella 
contrada Boueherat, rimpetto a quella casa! Mi vi 
sarei accordato pel pranzo quotidiano! Andiamo 
all’Orologio Bleu. È l’osteria più vicina. 

Entro all’Orologio Bleu, domando una camera, e 
mi si guida in una che guarda sul baluardo. Non 
ve n'ha alcuna che guardi sulla strada Boueherat. 
Nondimeno so d’essere vicino a lei, e me ne com- 
piaccio. . - 

Quando s' è innamorati si pranza male; e so- 
prattutto quando ramare non è soddisfatto. Nondi- 
meno, osservando con indifferenza la lista, nod 
posso tenermi dal ridere meco stesso del motivo 
che mi fa pranzare all’Orologio Bleu. Como ssoo 
pazzi gli uomini! Lasciarsi prendere da una pas- 
sione per un viso più o meno leggiadro! Pensare 
continuamente ad una donna che forse non li ascol- 
terà mai !... e poi ridiani dei ftnciulli, [che fabbri- 
cano dei castelli dì carta ! • 

11 pranzar stilo è cosa che annoia ! c sopratlullo 
quando non si ha appetito. Il mio pranzo tocca 
presto il [suo fine. Andrò a bevere il caffè nella 
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strada Boaclierat... Andiamo dunque. Ma in tutta 
quella strada non v’ha pure un caffè 1 , mentre in 
tutte le altre Se ne trovano ad ogni passo. Risolvo 
di andare al caffè Turco che è lontano quattro 
passi. Oh! perchè siamo soltanto in marzo? Non 
v’ha dubbio che quella [signora passeggera nella 
bella stagione al giardino Turco, poiché è distante 
due passi dalla sua casa. ' * 

Vo al caffè Turco a prendere la mia mezza tazza. 
Vi si trovano delle antiche pratiche che possiedono 
il suggello del quartiere Marais, ma non posso 
stare ad ascoltarli. Mi è forza far ritorno alla strada 
Boucherat; forse a quest’ora ella esce di casa per 
recarsi al teatro.. ' . 

, f- ' " . * 

Passeggio' da un quarto (l’ora sempre volgendo* 
gli sguardi alle finestre. Una giovinetta mi si mette 
al fianco... Non sarò dunque mai libero oggi? 

— Buona sera, signor Paolo. — Ah ! sei tu Ni- 
nie ?.., 

— Si, signore; vo a portare del lavoro nella 
contrada di Sant’Antonio. „ - . 

— Ebbene! vacci pure; non ti trattengo. — Ella 
mi aveva promesso di venire alcuna volta a tro- 
varmi, e non l’ho più veduto... eppure, non siamo 
in collera, n’è vero? giacché ella vuol esser mio 
amico. — Sì, sì certamente, verrò a vederli, non 
ne ho avuto tempo... buona sera. — Ah ! ella non 
sa nulla !... ho incontralo Adolfo. Quel mentitore 
non è in Inghilterra. L’ho riconosciuto; teneva al 
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braccio una bella signora... Ah so avessi osalo!... 

— Mi racconterai tutto questo quando verrò a 
trovarti... — Si, mio signore, e le dirò pure che 
mi capitò una piccola relazione amorosa... ma io 
non voglio saperne; è un uomo che fuma, ed io 
non voglio per amante un uomo che puzza di ta- 
bacco... — Mi dirai tutte le tue peripezie in altra 
occasione... Ora ho fretta ; addio, Ninie. — Serva 
signor Paolo ; e quando avrò il bene di vederla ? 

— La settimana ventura. 

Finalmente ella mi lascia. Se la signora Lucevai 
fosse uscita di casa in quel punto mi avrebbe ve- 
duto ancora in compagnia di una donnicciola, il 
che mi sarebbe spiaciutò fortemente. Ma ella non 
esce... Povera Ninie, come l’ho trattata ruvidamente!.:. 
L’amore ci fa ingiusti, egoisti, brutali... ah, si! so- 
prattutto brutali. 

Comincio a stancarmi di fare la sentinella nella 
strada Boucherat. E notte fatta. V ora di andare 
agli spettacoli è trascorsa : certamente ella non 
uscirà questa sera, e io avrò fatto la sentinella per 
nulla. Ma io so ove ella abita ; la mia giornata non 
fu perduta. 
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Capitolo X. 


FO CONOSCENZA. 


Ecco sei giorni che passeggio nella strada Bou- 
cherat ; ciò non è punto dilettevole. Gli è vero che 
qualche volta mi inoltro fino alla strada di Ven- 
derne, poi fino a quella di San Luigi. Ciò nondi- 
meno questa passeggiata mi riesce alquanto mono- 
tona, poiché in quei sei giorni la signora Lucevai 
non uscì mai di casa, a meno che non sia uscita 
al mattino molto per tempo, o mentre io pranzo 
all'Orologio Blcu. Ma bisogna pur che io pranzi a 
una qualche ora. Non sono pcranco a tal segno 
innamorato da desinare con una ciambella passeg- 
giando i sassi della strada. 

So eh’ ella abita al secondo piano, che ha delle 
finestre verso strada, ma ella non si affaccia mai 
alla finestra c le tendine son sempre tese. Ogni 
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giorno, io vo promettendo a me stesso che sarà 
rultimo in cui fo la sentinella nel quartiere Marais 
e nullameno vi vengo ancora, cosicché .m’induco a 
credere che c’entri l’ostinazione quanto l’amore. 

Mi venne pure un’idea. Avvi un appartamento 
d’affiliare nella casa stessa ove abita la signora 
Lucevai. Se salissi ai secondo piano , se suonassi 
all’uscio di lei... potrei fingere di aver sbagliato, 
venendo per vedere l’appartamento vuoto. Sì... ma 
forse verrà ad aprirmi una domestica alla quale 
converrà eh’ io dica ciò che domando. Allora ella 
mi indicherà ove. sono le 'camere da affittare, e 
chiuderà l’uscio, senza che probabilmente io abbia 
veduta la sua padrona. E quindi non avrei fatto 
un passo più avanti. 

Pure io ho deciso di rivedere assolutamente 
quella signora senza più altro passeggiare per la 
strada. Oggi mi accade di vedere diverse fante- 
sche uscire dalla sua porta. E mezzogiorno, l’ora 
appunto in cui vanno per le provvigioni. Mi affido 
alla serie !... vediamo che può, risultarle. Entro ra- 
pidamente in casa 5 salgo la scala... quel maledetto 
di portinaio mi ferma, mentre io credeva di pas- 
sare inosservato. • . , 

— Ove va, signore ? . • . 

Io non voglio domandare di vedere, l’ apparta- 
mento, poiché egli mi condurrebbe e non potrei 
addurre il pretesto di avere fallato l’uscio. Do retta 
ad una subitanea ispirazione, e gli, rispondo:] 
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,.t— Dalia- signora Lucevi... 

— La signora Lucevai... credo sia appena uscita. 

— Uscita}... sono sicura che ciò non è vero, e 
sto per dire al portiere, che già da un’ ora io mi 
trovo in quella slrada , allorché riprende: Ah 

no, no, mi era ingannato, «la signora Lucevai è in 
casa, chi uscì è la sua governante., l’uscio a sini- 
stra, signore, 

La domestica è uscita, tanto meglio !... Già sono 
al secondo piano; suono il campanello.:, mi batte 
il cuore... Io credo ini battesse meno al mio primo 
ritrovo amoroso, ma allora io era sicuro della riu- 
.scita, ed oggi mi si potrebbe chiudere l’uscio sul 
naso, il che sarebbe tuli 'altra cosa. , ' , 

Si apre; è dessa... è dessa assolutamente... Ac- 
conciata in capelli, in abito negletto, ma di buon 
gusto. Ah io non l’aveva ancora veduta così pie- 
namente! Un ampio cappello mi aveva sempre sot-* .. 
tratta agli sguardi una parie del suo viso... Ella 
è mille volte più bella ch’io non credeva. 

Al vedermi ella fece un alto di sorpresa, ed io 
che sono al colmo della felicità nel poterla vedere 
non so, articolare parola. Ma poiché non è costume 
di suonare agli usci delle persone solo per osser- 
varle, ella tosto ini dice: , . 

. — Signore, poirei sapere cosa domanda? ’ 

Io ini studio di nascondere il mio imbarazzo- 
ina mi imbroglio mio malgrado nel risponderle : • 
— Signora, le chiedo scusa... Io voleva... son 
venuto... Credo aver preso errore.,. 
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Ella mi usa la buona grazia di lasciarmi il tempo 
per riavermi. Indovina forse la cagione del mio 
imbarazzo. Finalmente io riprendo la parola con 
aria più disinvolta. — Ho visto die e' è in questa 
casa un appartamento da affittare ; è forse il suo, 
o signora? — No, signore, è qui sopra. — Mille 
perdoni, signora, se l’ho disturbata... questo appar- 
tamento è grande, per quanto mi fu detto ?... — 
Ella potrà vederlo, è qui sopra. 

Mi vien fatta una gentile riverenza, e si chiude 
l’uscio. E per vero ella non aveva a ,far l’ufficio 
del portinaio col darmi delle minuziose notizie, in- 
torno all’appartamento d’affittare. Ma tanto e tanto 
l’ho veduta, le ho parlato, mi ha risposto con bon- 
tà, e mostrò nel suo contegno un non so che di 
singolare, che mi lascia credere non le sia spiaciuto 
il mio sbaglio... M’allontano pieno di contentezza, 
e dacché l’ho veduta senza cappello ne sono cento 
volte più invaghito. 

Ritorno a casa mia, poiché in una giornata non 
poteva ottenere di più. Mi pongo alla tortura il 
cervello per trovare un modo di rivederla. Son 
fatto come gli autori drammatici che cercano una 
scena, uno scioglimento,.. Uno scioglimento... ah! 
ma io non vi sono ancora arrivato, e sa il cielo 
se l’intreccio ch’io voglio tessere mi sarà favore- 
vole. 

La mia portinaia mi consegna un viglietto di 
Jenneville. Egli è venuto più volte per- trovarmi 
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in casa, e mi ricorda che sono aspettato a pranzo 
nella strada Le Pelletier. È dunque la signora di 
Rèmonde ehe mi fa ripetere rinvilo, e difatto oggi 
è lunedi, giorno in cui ella tiene circolo. Ma mi 
s'aspelti pure, io non vi andrò» Poco mi cale che 
Erminia se ne adonti, e che ciò dispiaccia a Jen- 
nc ville.';. La sua Erminia, di cui egli mi faceva un 
si seducente ritratto, oh quanto è al disotto per 
ogni riguardo, alla signora Lucevai ! In quella tutto 
è artifizio, esteriorità, studiata galanteria; in que- 
sta tutto è natura, grazia ed incantevoli attrattive. 
Se Jenneville la vedesse, son ben sicuro che ne 
diverrebbe toslo amante alla follia!... 

Dubois è venuto per vedermi. Sono malcontento 
che non in’ abbia trovato. Egli è dotato di fervida 
imaginativa, e sa sempre trovar la via per insi- 
nuarsi nell’animo di una donna. Non sempre sono 
convenienti i mezzi eh’ egli v’ impiega, ma pure 
nella ricchezza delle sue idee avrebbe potuto sug- 
gerirmene alcuna conveniente al caso mio. 

La portinaia mi consegna pur anche una lettera 
di mio padre. Egli mi aspetta presto, ed infallibil- 
mente. La stagione si va aprendo, i giorni si al- 
lungano. Mi riconta la promessa fattagli di recarmi 
a passare alcuni mesi presso di lui, permettendolo 
i miei affari. * . - 

Buon padre mio ! se tu sapessi di che genere 
sono gli affari ehe mi trattengono a Parigi !... Sì. 
Io me n’andrò certamente a passare qualche tempo 
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iu sua compagnia..* quando però ìion possa riu* 
scire a passarlo qui, presso la signora Luce vai... 
Oh ! *no. Non mancherò ai miei doveri per un amo- 
retto ! per una donna... che non conosco... Ma senza 
coppello l’ è si graziosa ! da otto giorni io sono 
rinfanciullito, Innamorarsi con tanto trasporto di 
una incognita*... Come se nel gran mondo mancas- 
sero le occasioni... Risponderò a mio padre. 

Quali sono lo lettere consegnatemi dalla portinaia? 
Inviti a pranzo... inviti a conversazioni. Mi vieit 
fatto rimprovero perchè trascuro gli amici... ed 
infatti, da qualche tempo più non frequento le adu- 
nanze... E quanto meno le frequento, tanto più mi 
si fanno inviti. Ciò è quanto avviene di consueto ; 
sono più desiderate le persone che si lasciano ve- 
der più di rado. 

Mio padre non mi scrive mai senza incaricarmi 
di molte commissioni. Ora mi commette di man- 
dargli della polvere da caccia , ora dei pallini, ora 
del tabacco, ora degli ami e delle canne. • -- - 

Queste commissioni mi distrarranno r mi terran- 
no occupato. E l’uomo occupato , è meno esposto 
a commettere delle stoltezze. Un operaio, un brac- 
ciante, non passa la sua giornata nel tener dietro 
ad una donna, e neU’addoeehiarne le finestre. Deve 
pensare a guadagnarsi il pane, c ciò è per lui molto 
utile , perchè lo sottrae alla «voglia di fare delle 
corbellerie. Ne sono prova le domeniche e i lunedì. 

Corsi per mio padre fino alle cinque, ed a quel- 
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l’ora non - so dove rivolgere i passi. Sono aspettato 
a pranzo in due case... la sedia è in mio arbitrio... 
Ho d’andare di nuovo all’Orologio Bleu?...Non vi 
si pranza a buon, mercato, e il pranzar solo è cosa 
che, rattrista., . .. . . . 

Son giunto innanzi alla mia abitazione... tentenno 
sulla direzione che avrò a prendere, allorché vedo 
giungere Jolivet. 

Ecco! io vengo sempre allorché stai per uscire. 

j— Si; me n’andava a pranzo... 

— Non sai quel che mi capila ?... Mio zio, già 

da otto giorni,- mi. aveva invitalo per quest’oggi. 
Vo, poco fa, a casa sua, e trovo ch’é partito' fin 
da ieri per la campagna... Che (ratto!,.. E pensare 
che io aveva ricusato per quest’oggi altri due 
pranzi!... , ,■ . . 

— Vuoi venire a desinare con me? Ti invito di 

cuore. .. _ , ■ r . , -, . .. 

— - Eh !... veramente... affé di Dio , accetto vo- 
lentieri !.., ....... . -x • 

— Anch’io tengo due inviti per quest’ oggi. Ma 

sono di quei pranzi d’etichetta, pranzi scrii, pranzi 
nojosi. Mi si collocherebbe forse tra due donne 
piene di pretensioni, o tra due fanatici di politica, 
ed io non mi sento il coraggio di godermi siffatti* 
piaceri. - ' 

— Ah! dici benissimo 1 Non. v’é nulla di più 

tedioso che quel genere di pranzi. .. . „ 

— > Andiamo all’Orologio Bici»; vi si sla a me- 
raviglia. 
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— Si, vi si sta da principe, e vi chiacchereremo, 
vi rideremo, ci divertiremo. A proposito; hai visto 
Dubois? Non posso trovarlo mai... Non mi ha an- 
cora saldato quell’inezia del punch... 

— Ho tutt’ altro pel capo che Dubois! Ti rac- 
conterò stando a tavola... ' ' 

C,’ incamminiamo verso il bastione del Tempio. 

10 mi sento di buonissimo umore giacché, in cuor 

inio, ardeva di desiderio d’ andarmene a pranzo al- 
l'Orologio Bleu, e sono lietissimo che Jolivet me 
n’abbia pórla l’occasione. Egli è sempre amabi- 
lissimo, quando può sperare di pranzar bene senza 
spender del suo. ~ •: ' % 1 

Eeeoci giunti... L'aria di quel quartiere mi pare 
più respirabile di tutte le altre. Chiedo una camera 
che abbia la sua vista sul baluardo, poiché anche 
pranzando, guarderò le persone che passano ; e se 
mai ella uscisse questa sera, la vedrò senza fallo. 

Lascio a Jolivet l’incarico di comandare, e trovo 
buono , eccellente lutto ciò ch’egli ha fatto recare. 
Ho avuto cura che la tavola fosse collocata allato 
alla finestra, ed ì miei occhi sono quasi sempre 
fissi sul baluardo. Ciò che è indifferente per Jolivet 

11 quale non pon mente ad altro che al proprio 
piatto. 

— Si sia benissimo qui, dice Jolivet. Il came- 
riere ti serve in modo che pare tu vi pratichi 
spessissimo. 

- Sì ; da qualche tempo vi vengo di spesso... 
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10 trovo delizioso questo quartiere della città, da 
che so che vi abita una donna della quale non posso 
a meno di essere innamorato... 

— E perchè ne vorresti potere o meno ? La è 

forse povera? . 

— Io non mi so s’ella sia ricca o povera... Ciò, 

che m J importa? * ' . 

— Mio caro Dèligny ; ti assicuro che vai sem- 
pre meglia L 'avere una innamorata ricca... una 
donna che non costi un soldo... 

— Oh! se sapessi quanto la è leggiadra! Non le 
sono di quelle bellezze mendicate, di quelle attrat- 
tive artificiali... 

— No! comprendo. E una bellezza denaro suo- 
nante. 

— Eh ! via ! Mi annoi col tuo denaro. 

— Amico mio, voglio dire che la non è moneta 
falsa, che sono vezzi di buon conio... secondo lo 
stile commerciale. 

Racconto a Jolivet i miei incontri cplla signora 
Lucevai. Egli mi ascolta con tanto maggiore at- 
tenzione, in quanto che l’ ascoltarmi non gli impe- 
disce di mangiare ; anzi, intanto eh’ io parlo egli 
mangia per tutti e due. I golosi stanno molto vo- 
lentieri a tavola coi ciarlieri. 

Siam giunti alle frutta, e Jolivet si è servito per 
la seconda volta dei frutti in conserva, allorché 
mando un grido di gioja, e lascio tosto la finestra 
verso la quale stava inclinato ; mi alzo e prendo 

11 mio cappello. 
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— Che hai? mi dice Joiivet. ' 

— Amico mio, l’iio vedula !... Oh ! è (lessa ; ne 
son sicuro... Ella attraversa il baluardo..; si reca 
forse, allo spettacolo... Devo sapere... * 

— Ma di', spicciali... non star fuori un secolo. 
Io intanto comandò i 1 "affé. - 

Più non odo Joiivet son già disceso; corro al 
.bastione, dalla parte che l’ho vista dirigersi... e già 
tremo d’averla perduta... Ma nò; la vedo... allen- 
tiamo il passo. Ella è insieme ad una compagna, 
che certamente è la sua servente... Dove se ne an- 
dranno ?...- Non imporla il dove. Io non la perderò 
di vista... Ah! vanno al teatro Franami;... Benis- 
simo ! Passerò la sera a lei vicino. La lascio en- 
trare. Poi levo il mio biglietto. Come è grande 
questo teatro !... Ma ve la troverò, avessi a farmi 
aprire tutte le logge... Ab ! l’ho veduta! Ella è alla 
prima galleria di fianco alla scena. 

Corro al prim’ordine. La portiera mi offre un 
posto di fronte... 

— No, signora, voglio un posto ove son già due 
persone... 

— Ma signore, qlii è la migliorò situazione... 

'• — * Per Dio, signora, mi metta ove domando, e 
non si euri d’altro. 

Mi si apre finalmente ove ho richiesto; Accavalco 
con Sveltezza le panche, ciiè mi pare un secolo 
ogni istante di ritardo a mettermele vicino, e temo 
non mi venga occupato il posto. Vi sono... Ella si 
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è rivolta, indietro, mi ha veduto... mi prèndo" la 
libertà di salutarla,.. ed ella non sa trovarvi al- 
cun male. No certo, poiché ella mi rende il saluto 
con garbo molto .gentile. Io non cederei il mio po- 
sto per mille scudi. 

— Ecco il. momento opportuno, la propizia oc- 
casione di entrare con lei in ragionamento. La sua 
domestica se ne- sta a bocca aperta, e con tanto di 
occhi a guardare il- teatro- .od i cavalli. Mi trovo 
corno solo appresso di lei... Ah i perchè succede 
sempre, che- quando si hanno a dir mille cose, non 
si sa trovar parole per cominciare a dirne una ? 

— Io credono signora, ch’ella sia quella che ho 

disturbato, questa mattina volendo vedere un ap- 
partamento in sua casa... r 

— Sì, signore. . Ha tirato il baio campanello. 

— Sono oggi ben fortunato, o signora, che il 
caso fa ehio la incontri due volte... 

Ella nulla risponde a queste parole... che sono 
un complimento. Ebbi torto di dirigerle una simile 
espressione. Parlando di cose indifferenti, si ottie- 
ne più facile e più pronta risposta. . - 

- Un momento dopo io riprendo: ■ 

— Mi son trovata vicino alla signora anche alla 
Gailè, ad una>priraa rappresentazione... 

— Sì, signore... io v’ ora andata’, come stassera . 
colta mia domestica cui da un pezzo avea promes- 
so condurla al -teatro, non avendone essa alcuna 
idea, come quella ohe giungeva da poco dal suo 
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villaggio. Avea presi due biglietti, ma alla porta ci 
separò la folla, onde entrai sola in teatro* sperando 
trovarvi la mia domestica... FMa ve 1’ ho cercata 
inutilmente... La poveretta avea perduto il biglietto 
fra la calca, e passò tutta la sera aspettandomi alla 
porta. Da quella sera, ho fatto proposito di non 
espormi nella calca. 

Ecco una spiegazione che mi va a sangue. È la 
più bella maniera di farmi sapere il motivo per 
cui si trovava sola al teatro. Desidera dunque che 
io non mi formi una cattiva opinione sul suo conto. 
Dunque fa qualche calcolo dell’opinione mia... ciò 
mi sembra di favorelissimo augurio. 

— €i siamo incontrati anche all’ Opera , ripiglia 
poi sorridendo. 

Ip avrei ben desiderato ch’ella non ricordasse 
una tale circostanza ; pure essendo dessa che mi 
rivolge la parola , io non voglio lasciar cadere la 
conversazione. 

— Sì, signora... sì, me lo ricordo. 

— Quella sera eli’ era in compagnia... 

— Sì... difatlo. Aveva con me una giovine si- 
gnora provinciale ancora poco avvezza alle costu- 
manze di Parigi. 

— Ah ! la era una signora provinciale?... 

Sorrise d’un sorriso sardonico ; sicché mi accerto 

che non s’ è lasciata infinocchiare dalle mie parole. 
Ma perchè mi fa tali domande ? Sarebb’ ella di già 
gelosa della persona ch’ella ha veduto in mia 
compagnia? Ne sarei lietissimo. 
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Per qulache tempo stiamo in silenzio runa e 
l’altro. Ella sì occupa dello spettacolo e della] sua 
domestica ; io vo almanaccando pronostici e con- 
ghietture. 

— Va ella spesso al teatro, signora? 

— - Oh ! molto sovente , signore. Nell'inverno è 
Punica mia distrazione... dacché non vo più nelle 
società. . 

— Non va più nelle conversazioni?... Ella rinun- 
cia così ai piaceri che potevano offrirle... 

— Oh! non me ne dolgo punto, signore. 

— Sarà ciò avvenuto, certamente , dopo la per- 
dita di suo marito. * . 

Mi guarda con singolare espressione, e ripete: 

— Appunto, o signore , da che ho^ perduto mio 
marito. 

— Ella rimase vedova in età ancor molto gio- 
vanile... 

Mi guarda di nuovo con espressione di graziosa 
malizia, e non^mi risponde. Ho forse detto qualche 
sciempiaggine ? Forse|ebbi torto a parlare di suo 
marito, che ella amava senza dubbio, e di cui le fa 
pena la perdila... ho rinsanguinata la [ferita... Che 
diavolo mi saltò in mente di tirare in scena suo 
marito?... 

Un momento dopo’ellaTmi guarda'dicendo : 

— • Chi le ha detto che io fossi vedova , si- 
gnore? 

— Il suo portinaio. 

Rock. La Madre > ec. Voi. II. 4 
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— Il mio portinaio ? . ; : , 

Sorrise con tuono incredulo. Ma io non mi sen- 
io più la forza di nasconderle quello eh’ io sento, 
e continuo: 

— Sì, o signora. Mi sona fatto lecito di inter- 
rogare il suo portiere..; d’ informarmi s’ella abitava 
difattì in quella casa dove io l’aveva veduta en- 
trare, giacché ella deve pur ricodarsi che la ho 
incontrata al Palazzo-Reale , alcuni giorni sono... 
La sua imagine era di continuo presente al mio 
pensiero... Fuor di me del contento per averla in- 
contrata, volli seguirla... Ella aveva lasciala la sua 
compagna di passeggio, e la vidi poi entrare in 
una casa della strada Boucherat... Ma poteva non 
essere quella la casa di sua abitazione... Allora io de- 
cisi d’interrogare il suo portiere... Seppi ch'ella è 
vedova e che si chiama signora Lucevai. Dopo quel 
giorno, o signora, io ho passate le giornate quasi 
intiere nella sua contrada, sempre cogli occhi fìssi 
alle sue finestre nella speranza di rivederla. Questa 
mattina finalmente ho preso il pretesto dell’appar- 
tamento d’affittare per venir a suonare al suo u- 
scio. Eccole, o signora, quello che ho fatto. Non so 
se ella troverà biasimevole la mia condotta; ma 
ella non potrà impedirmi d’essere questa sera il 
più felice degli uomini, perchè ho la sorte di tro- 
varmele vicino. 

Ella mi ha ascoltato con attenzione, e non mi 
lasciò intravedere dai suoi ocelli alcun indizio di 

r « - . . _ • . » • • 

> "i 
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malcontento. Sembra. ch’ella stiariflettendo, ma non 
dice nulla, non mi risponde... mi piacerebbe piut- 
tosto eh’ ella mi facesse rimprovero del mio ope- 
rato. •/_ ^ 

— La mia arditezza, o signora, le è forse spia- 
ciuta... Ne sarei desolato... Ma Y accerto eh’ io non 
ebbi menomamente intenzione d ! offenderla. 

— La sua arditezza, signore... 

Ella sorride ironicamente. Ed io non so inten- 
dere nulla in tutto il suo contegno... 

, — Sembra, o signora , ch’ella dubiti della mia 

buona fede. Non avendo iL bene di essere da lei 

„ * * *■ * 

conosciuto, io v penso ch’ella possa, mettermi a 
mazzo con quegli storditi che si innamorano di 
tutte le belle che vedono. Ma... 

— Le chiedo scusa , o signore. Io ho l’onoro di 
conoscerla, od almeno di sapere chi ella [sia ; o se 
non l'avessi saputo, la mi creda che non ce la dì- ' 
scorreressimo come facciamo. Ella è \\ signor Deli- 

gny.. ••••■.* 

* Per- appunto,. -signora. ... , v 

— - Io ho udito nominarla la prima volta che ci 
siam trovati vicini... Il suo nome mi colpì allora , 
perchè aveva udito più volle ragionare di lei. Ella 
frequenta molto le conversazioni, non è vero ? 

> Sì, signora, ma non mi sovviene d’avervela 
incontrala mai : ella mi avrebbe certamente colpito 
a prima giunta. . , . ' . 

— No ; non ci trovammo mai insieme nelle adu* 
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nanze... Ma io conosco persone*., di sua conoscen- 
za... - ‘ 

* — Ghi mai, o signora ? -v 

— Ah ! ora non saprei risovvenirmene il nome..: 

Ella ha perduto la madre, ed il suo signor padre 
abita in villa. - ' • ■. * • ' 

Tutto vero, o signora. 

— Ella vede pertanto, che aveva ragione di dire 
che la non è per me una persona sconosciuta. 

— Io mi direi ben fortunato, o signora, se per 
questo stesso motivo ella si degnasse di permet- 
termi di coltivare la sua conoscenza. 

/ — Poich’ella conosce il mio nome e lo stato mio, 
le avranno pur detto, che , ad eccezione di alcune 
signore di mia confidenza , io non ricevo alcuno... 
Non le ha detto anche questo il mio portinaio?... 

Sorride con un’ aria di maliziosa derisione : ed 

10 rispondo secco: 

— Signora, se mi sono preso (i a libertà di par- 
lare al suo portinaio, lo feci unicamente per sapere 
se quella era la sua abitazione. Del resto , anche 
ad onta di tutto il desiderio che aveva di cono- 
scerla, la prego di credere che non è mio costume 

11 voler sapere quello cbe non mi riguarda. 

. Ella tace ; ed io fo altrettanto. Ella sta attenta 
allo spettacolo, e pare che più non pensi ch'io mi 
trovo a quel posto, lo però non vedo che lei sola, 
m’inebbrio del piacere di osservarla, e vo studian- 
do il mezzo di riprendere la conversazione. 
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Ella stessa si volge verso di me , e mi dice in 
tuono gentilissimo : 

— Com'è contenta la mia domestica ! Poveretta ! 

La compenso della sera ch’ella stette ad aspettarmi 
sulla porta della Gaité. Fan solo tre mesi eh' ella 
abbandonò il suo villaggio. In Parigi, tutto le rie- 
sce ancora novità ... Ogni poco basta per renderla 
felice. ■ ' ■.■*. - r 

Io sto per risponderle: — Ella è già troppo fe- 
lice nel trovarsi con vossignoria... ma me ne rat- 
tengo... perchè sembrerebbe un altro complimento..-, 
e il far sempre complimenti è si melenso!;.. 

Per qualche tempo devo appagarmi di parlare 
d' oggetti indifferenti. La signora Lucevai è spiri- 
tosa, è piena di accortezza ; si esprime con grazia, 
senza mai far la saputa. Più l'ascolto, più la vedo, 
e più vivo si rende il sentimento cli’ella m’inspira. 
Non ho mai trovato alcuna donna che mi piacesse 
altrettanto. - ' ' : ' - ' 

Amerei pur di sapere s’ella mi concederà di re^ 
carmi a casa sua... ma non oso fargliene la doman- 
da. Vedo con dolore che passa il tempo dèlio spet- 
tacolo, e ciascun atto mi pare non duri più di un 
minuto|... Mi trovo sì bene presso di lei ... Questa 
sera finirà sì presto! 

— Cosa le pare di questo dramma? mi disse. 

— Questo dramma]... o signora ;■ deggio confes- 
sarle che non l’ho udito ... sono tanto soddisfatto 
di trovarmi vicino a lei , e di vedere eh’ ella mi 
permette parlarle... 
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— Ah ! signore , glielo ripeto , sUo non sapessi 
chi ella si fosse , me ne adonterei. Non sono av- 
vezza ad udire siffatti discorsi,... Ma io la scuso, 
perchè... - • ~ - .. 

— Perchè?.., Finisca di grazia, signora mia. 

*- Io lo credo inutile, e parmi ch'ella m’indo- 
vini abbastanza.-. 1 . -• - .... * • •' 

— Io indovinarla? No davvero , signora. L- ac- 
certo che non mi so che vòglia dirsi. 

- Ella mi guarda, e sempre colla stessa aria d’in- 

credulità... Io non intendo nulla. Poco dopo sorri- 
dendo, ella mi dice : • f •• •. 

- -— Non ha condotta oggi al teatro la sua giovi- 
ne signorina di provincia ?... - 

, - Mi sento le fiamme al viso e rispondo balbet- 
tando ? “ . v. - •' 

. — Signora! non la stimava di sì cattivo animo, 
r — Cattivo animo! E come? Che male c’è nel 
farle una tale richiesta ? La è bellina quella giovi- 
netta... V 

— Non mi passa più per la mente , o signora. 

Non la ricordo più. • : -w, v.- * ■ j 

— Fa ben presto a dimenticarsi, o signore... Ma 
altri forse hanno miglior memoria di tei... 

—.Altri?... Sull’onor mio , signora,- o il piacere 
d’essere a lei vicino mi ha sconvolto il cervello, o 
le sue parole sono enigmatiche al grado più emi- 
nente... Io le confesso che non so comprendere 
quello ch’ella intenda dire. • ^ ' 


Ella si rivolge dal lato opposto còti liève molo 
d’impazienza... Ma che vuol dirmi ella mai? Forse 
chè Tamore mi fa scemo? Ciò avviene talvolta, ma 
fortunatamente se ne guarisce. - • 

Non ci parliamo altro , e il tempo se ne vola ... 
Non rimane che un atto a finir lo spettacolo! Que- 
sta sera dunque non si sono date tre pezze, come ' 
Si pratica quasi sempre. > \ ■ ; . . . 

Mi studio di rannodare il discorso; e parmi che 
sia più riservata , che si abbandoni meno al suo 
buon umore.'Mi è forza appagarmi d’alcune parole 
intorno al dramma, intorno agli allori, intorno al 
teatro ...' Mi accorgo che le mie risposte non sono 
a proposito , perchè a quando a quando olla mi 
guarda còn sorpresa , e le spunta a fior di labbra 
un leggero sorriso. 

Ma per tutto il teatro è un generale brulichio. 
Tutti si alzano ... Oh ! Dio , sarebbe finito lo spet- 
tacolo?... Ah pur troppo ! Quella sera deliziosa pas- 
sò in un lampo... E ve n’ha alcune che ci sembra- 
no si lunghe!... Ah! sono le nostre sensazioni quelle 
che impennano, o che tarpano Vali del tempo! ■ 
Anche la signora Lucevai si levò dal suo posto... 
Sento che bisogna partire. Le porgo la mano per 
uscire della loggia ... poi me le metto al fianco e 
passo oltre con lei. Ella ha preso il braccio della 
sua fantesca ... Ma io continuo a parlarle , ed ella 
mi risponde. Usciam così di teatro, ed ioson sem- 
pre al suo lato. • '• •/. - -v*.;:-* , a -: 1 
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Dopo un istante, ella mi dice: — Abita da que- 
ste parti, signore? 

— Precisamente , no, signora miai Ma io penso 
che non vorrà tenersi offesa , se io mi permetterò 
d'accompagnarla fino a casa. 

. — Ciò potrebbe spiacermi in altri , o signore ; 
ma poiché ella non è per me un estraneo , poiché 
ci troviam già in certa relazione , non saprei per 
nulla averlo a male. 

Io non so comprendere di che relazione ella 
parli. Non fa però questo, che io non giudichi do- 
verne approfittare. Io penso intanto che ella abita 
solo a quattro passi di distanza, e che dovrò tosto 
lasciarla. Questo pensiero mi toglie la volontà di 
domandare più oltre a tale riguardo. 

— Signora, poiché non le sono estraneo, poiché 
ella conosce la mia famiglia e le persone colle quali 
io mi trovo in relazione ... io ardirei chiederle la 
licenza di venirle ad offrire i miei omaggi. 

Non risponde e sta sopra pensiero .., Io tremo , 
chè la sua risposta deve decidere della felicità della 
mia vita , non potendo più vivere felice senza go- 
dere la vista di quella signora. 

— Se può esserle piacevole , ella mi risponde 
poi, io riceverò le sue visite con vera soddisfazione. 

Gran Dio ! i miei sensi non mi hanno inganna- 
lo?... è dessa ... è la dolce sua voce che proferì 
quelle parole?... Ella riceyerà le mie visite con vera 
soddisfazione ? Io non so più in che mondo mi sia; 
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non so più che risponderle !... E prodigio se non 
co*) 'metto qualche stranezza !... Per buona sorte 
siam giunti intanto alla porta della sua casa, ed 
ella vi entra dopo avermi salutato gentilissima- 
mente... Io credo che in quel punto mi sia com- 
piaciuto di trovarmi solo. Posso abbandonarmi alla 
mia gioia , e corro , salto per la strada !... Ah ! io 
fui innamorato già molte volte, ma non mai;}, non 
mai in tal maniera... Egli è forse perchè non sono 
mai stato innamorato davvero. 

Mi trovo sugli spalti ; entro in un caffè , nè so 
quello che io mi voglia , ma domando gualche co- 
sa... Guardo tutte le persone con un'aria di trion- 
fo... Nessuno mi bada... Alcuni leggo n giornali , e 
io non comprendo in quel momento comesi possa 
occuparsi di giornali. Dai volti di quei signori spira 
una freddezza che mi fa noia. Mi alzo al punto 
istesso in cui il garzone mi recava del punch , lo 
pago e me ne parto. 

Andiamo a casa, che sarà meglio. Poich’ ella mi 
disse che accoglierà con soddisfazione le mie visi- 
te... queste parole con soddisfazione mi risuonano 
sempre alle orecchie... Poich’ella mi disse così, io 
posso , senza indiscretezza , andarla a visitare do- 
mani. Sì, andrò domani a una qualche ora; e per- 
chè il domani mi giunga più presto, è meglio che 
io vada a dormire. . ' , 

Vo a casa e mi metto a letto. Ma quando si ha 
un nuovo amore pel capo non si può prender son- 
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no; peggio poi quando riè è'pieno il cuore, perchè 
il cuore obbliga alla veglia più che lo spirito. Bal- 
zo, mi volto e rivolto pel letto come se avessi be- 
vuto tre bottiglie di sciampagna. ‘ 

Poiché non posso dormire , vo ricorrendo colla 
mente le avventure di questo giórno tanto felice. 
Ah! mio Dio!... Ripensando al caso che mi ha fatto 
riveder questa sera la signora Lucevai, mi sovvie- 
ne ch’io era all 'Orologio Bleu e che ne partii d’im- 
provviso , mentre stavano apparecchiandoci il caf- 
fè... Povero Jolivet... Io l’aveva, invitato a desinare, 
ed egli avrà dovuto pagare lo scotto. Egli è muso 
di stare ancora ad aspettarmi alla trattoria. Se non 
fosse così tardi, vi tornerei... Ma no, egli avrà pa- 
gato. Debb’essere pur corto che io gli rifonderò il 
suo denaro... Non posso però trattenermi dal ri- 
dere in pensando alle smorfie del viso che egli 
avrà fatte. . ‘ . : * •» .. - 

La. mia mente passa tosto ad altre idee, -Non 
posso ormai più pensare ad altro che a quella don- 
na ammirabile che è fatta oggetto dell’ amor mio , 
e che mi permette d’ andarla a visitare. Se questa 
sera io fui tanto felice al suo fianco nel pubblico 
teatro, che sarà poi quand’io potrò senza testimonii 
dirle quello eh’ io sento , dirle eh’ io l’amo , eh’ io 
l’adoro!... Procuro di richiamarmi alla memoria ciò 
eh’ ella mi ha detto questa sera , le minime parole 
che ella ha proferite... Sulle sue labbra, non v’ha 
espressione che non sia un incanto... Si, ella ha 
detto questo; poi quest’allro... 
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Ma finalmente la mia memoria si è indebolita... 
le mie idee si avviluppano l’ una coir altra ... con- 
fondo la giornata d’ieri con quella di domani, son 
finalmente vinto dal sonno. 
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Capitolo XI. 


VA»0 A CASA SUA. 


Non erano ancora le otto del mattino , dormiva 
ancora saporitamente, il che era ben naturale, non 
avendo preso sonno che ad ora tardissima... So- 
gnava la signora Lucevai , il che non era meno na- 
turale , poiché il sonno non è che il riposo delle 
idee , e quando ve n J ha una che' ci occupa conti- 
nuamente , quella non si lascia vincere affatto dal 
sonno, e deve di necessità apparire nei sogni. 

Un violento rumore mi sveglia. Sembrami si sia 
suonato. Parmi udire voci mollo elevate. È la mia 
fantesca che alterca colla persona entrata allora, e 
non vuole che si venga a svegliarmi sì presto. 

Ma non le si dà retta ; si apre l’uscio della mia 
camera... È Jolivet, come io 1 aveva indovinato. 

Mi smascello dalle risa, ed egli grida:- 



'61 

— Vedete eh’ è svegliato ? ... Lo sapeva io ... La 
tua fantesca è d’una testardaggine !... crede che tu 
abbi a dormire come le marmotte. 

,**• Eh ! amico caro , tu sei venuto prima delle 
otto per timore eh’ io abbia il disegno di partire 
pel Belgio onde non pagarti lo scotto dell'Orologio 
Bleu... ' > • 

Oh ! quale idea !... Mi fai torto ... Passava di 
qui, e sono salito... Del resto, ti confesso che io 
mi stava in angustie sul conto tuo. Mi lasciasti 
ieri... scomparendomi tosto come un lampo... Non 
ti vidi più... Ti aspettai fino alle nove alla tratto- 
ria. E poiché so che tu non sei capace di prenderti 
giuoco di me , temetti non ti fosse accaduto qual- 
che sinistro 4 .. una questione ... un duello ... Colla 
imaginazione ti figurava già morto... 

— Povero Jolivet ! ti so grado della premura 
che per me ti prendi... Ma sappi, amico mio, che 
mi accadde una somma fortuna ... Se tu sapessi!... 
Io sono al colmo della gioia. 

— Che ? hai fatto una eredità? 

— Che mi farebbe una eredità ? ... Ah ! Jolivet, 
tu non conti dunque per fortuna altro che il de- 
naro ?... 

— Mi sembra che col denaro si possa comprare 
ogni altro hene! 

— V’hanno dei beni che non si comprano a 
prezzo ... che hanno un valore cui nessun tesoro 
può corrispondere ... Tale è quello che mi ripro- 
metto quest’oggi! 
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Racconto a Jolivet quanto ho fatto ieri a sera 
ed una parte dei miei discorsi colla . signora Luce? 
vai. Ma quel balordo mi ascolta con aria distratta, 
poi trae una piccola carta di tasca e la va esami- 
nando , mentre io gli espongo i miei amori... non 
so più frenarmi a quella vista, balzo fuori del letr 
to, gli strappo di mano la carta gridando: 

— Va: tu sei indegno di conoscerla! 

— Ma che hai dunque ? dice Jolivet. 

— Che ho? Ti parlo di una donna adorabile', e 
tu non ti -occupi che di questo misero eonterello. 

v- Ti accerto, mio Paolo, che ascoltava... 

— Una donna sì leggiadra ! 

. — È perchè mi son accorto che hanno sbagliato. 

— Piena di spirito... grazie... 

— Hanno messo fuori un sorbetto di crema, che 

non ne abbiamo avuto. . . 

— Un piede unico al mondo ! una mano , un 
braccio che innamorano! 

- — Io non l’ho preso.., , , . 

— Un suono di voce tanto dolce... 

— Era, di limono* ed io l’aveya ordinato di cioc- 
colata. . . • . 

— E denti d’una bianchezza...' 

— Sono dunque a dibattere otto soldi... 

Corro a prendere la borsa, guardo l’importo del 
conto, conio quindici franchi a Jolivet, e: 

— Prendi, gli dico, spero che ora mi farai piar 
cere a non parlar altro .del tuo denaro.... 


Digitìzed by Googl 


03 

— Non son venuto per questo ... ma tanto fa ... 
Hanno fallalo, di otto soldi, ed andrò a farmeli re- 

’ - - . « iì , 

stituire. . \ v ^ 

Colui non mi saprà comprendere giammai. Non 
importa! Anche nel vestirmi io continuo a parlargli 
della signora Lucevai, della quale ho però cura di 
non proferire il nome. Ma conviene che un amante „ 
parli della sua bella ; è un bisogno del cuor suo... 
Che importa s'ei parla a sordi ?... Non parlasi tal- 
volta alle piante , ai fiori ed agli altri oggetti ina- - 
nimati? 

Calzo un Pantalone, poi mi fermo per ricordare 
una circostanza del giorno precedente. Indosso il 
giustacuore a rovescio, metto la cravatta, e poi mi 
do la saponata per radermi la barba. Jolivet mi 
guarda sorpreso. Egli non sa concepire , come l’a- 
more possa far perdere la ragione. 

Entra in casa uno canticchiando, e tosto ci com- 
pare in camera Dubois. Io sono soddisfattissimo di 
vederlo. Almeno Dubois comprende le passioni. Ila 
commesso delle follie per le donne. Non istarà ad 
udirmi come uno stupido al pari di Jolivet. 

— Beato chi ti può vedere! dice, entrando, Du- 
bois. L’ ò una mezza fortuna !... Son venuto dieci 
volte, e credetti che non avessi più casa , che per 
averla... come le madamine Ebbene ! questo tuo 
amoretto, quella tua dea in verde vivace ?... 

Corro a Dubois , voglio stringerlo fra le brac- 
cia... Egli indietreggia atterrito ... Non m J era ac- 
corto d'aver in mano il rasoio. 
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• — Adagio, adagio, Deligny. Meno vivacità, te ne 
prego... Raditi prima, e parleremo di poi. 

— Ah ! mio caro Dubois , io sono il più felice 
degli uomini. 

— Allora, tanto più, guardati dal tagliarti. 

— 1/ ho riveduta , sai ? ... colei che ti ho mo- 
strata... 

— Vale a dire quella di cui ho veduto il vesti- 
lo... perchè quanto alla faccia... 

— Oggi vo da lei. 

— Allora, probabilmente domani... consummatum 
est /... 

— Ah! io non penso che al piacer di vederla, 
di essere ricevuto in sua casa! Ti assicuro che in 
questo momento non desidero altro... 

— K ben giusto. Ma m’immagino che non vor- 
rai stringere con lei amicizia solo per portarle la 
coda del vestito !... 

— Ah ! Dubois ! se sapessi com’è bella... Che spi- 
rito!... che garbo!... che modi!... 

— Oh ! tutto questo me lo figuro ! Una nuova 
conquista è sempre una divinità, poi diventa una 
umanità, e spesso finisce in una fatalità... 

— Taci, Dubois. Non sai quello che ti dica. Non 
conosci cosa è l’amore. 

— Ah ! non lo conosco eh ?... Non conosco 1’ a- 
more ? Io che lo distillo ognU giorno ,.. amore e 
mediazione non sono la mia atmosfera? la mia 
\ ita ?... 
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Non gli rispondo, e penso seriamente a vestirmi 
il meglio ch’io mi sappia. Vedo che i miei due a- 
mici non sentono l’amore come lo sento io. Dubois 
batte sulle ginocchia a Jolivet e gli dice: — Di 
tu, mio vecchietto... i piaceri, il sentimento?... Non 
s’ha a passare un franco e mezzo, n’è vero?... 

— Dubois , mio caro , non l’ ho più visto dopo 
la sera della tua contesa... 

— Quale contesa... poiché ne ho lutti i giorni ?... 
Sono sì sventato !... Pure ogni mattina faccio pro- 
ponimento di correggermi... 

- La tua contesa al Coliseo... 

— Ah ! sì, dove ho voluto bastonare un" inso- 
lente ? 

— No; dove volevasi bastonare te stesso... Ma è 
lo stesso. Ciò dico per ricordarti il punch che a- 
vevi domandato e che ho dovuto pagar io... oltre 
tre biscottini che avevi mangiato ... Il che tutto 
somma a.~ - • * 

— Somma!... somma!... sei pure il gran spilor- 
cio! sei pure un’arpia! Jolivet mio caro... 

— Ecco, sono uno spilorcio, un’arpia, perchè gli 
domando quanto mi deve da sei settimane al meno. 

— - Hai faccia di domandarmi Timporto del punch?... 
E se io ti richiamassi tutte le volte che ho pagato 
per te ?..„ Il pranzo ai Campi Elisi , quando avevi 
dimenticata la borsa; il fiacre preso assieme dopo 
mezzanotte, partendo dalla casa della Rosetta^ ove 
dicesti 'che avevi perduto tutto il tuo denaro al 
Kock. La Maire , ec. Voi. Il . 8 
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giuoco, mentre mi sovvenne di poi che non avevi 
neppur giuocato; l'entrata quando andammo a ve- 
dere la nuova pezza al Teatro Francese, e ti man- 
cava parte del denaro per levare il biglietto; e una 
infinità di altre ancora che non voglio ricordare. 
Mio caro amico , quando non si ha memoria per 
restituire , non si deve domandare a prestito. Óra 
eccoti i cinquantasei soldi pel tuo punch e pei bi- 
scottini!, ma tien bene a mente eh’ io non metterò 
più fuori per te nemmeno un centesimo. 

Jolivet fa il viso lungo, borbotta fra' denti qual- 
che parola, ma si mette però in tasca i cinquanta- 
sei soldi che gli presenta Dubois. Intanto io ho 
compita la mia toeletta. Non sono ancora dieci ore. 
La convenienza vuole che non mi presenti alla si- 
gnora Lucevai prima di mezzogiorno. Come mai 
ingannare questo intervallo di tempot... Impegno i 
due amici a venir meco a far colazione al caffè. 
Dubois accetta, ma Jolivet, sotto pretesto d J un af- 
fare , ricusa e ci lascia. È la prima volta che lo 
vedo ricusare una colazione. Forse egli teme che 
non lo lasci ancora ih impegno col trattore. | 

Vo dunque a far colazione còn Dubois), il quale 
mi racconta i suoi amoretti, avendone egli sempre 
dei nuovi. Qualche volta mi fa ridere. Odo però 
quanto mi dice con mente occupata di tutt’ altro. 
Guardo il mio oriuolo, guardo la pendola e sospi- 
ro. Dubois ride e grida: — Come va la storia, a- 
mico mio? ' • * • * • . . 



Finalmente, mangiando, chiaccherando , gettando 
occhiate sui giornali, giunge il mezzogiorno. Allora 
lascio Dubois, dicendogli: 

— Ora posso presentarmi a lei. 

— Vanne dunque; ma presentati con aria disin- 
volta, senza interruzioni come ora fai nel parlare, 
senza mendicate parole... Somigli ad un coscritto; 
si direbbe che tu vai al primo appuntamento amo- 
roso... e ciò ti può pregiudicare... Alle cinque vieni 
a trovarmi alla Rotonda. Pranzeremo in compa- 
gnia, e mi narrerai l’èsito della visita. 

— Si... verrò... v - * ' • ; 

Dubois dice bene. Al turbamento eh’ io provo 

sembrerebbe che nessuna donna mi avesse ancora 
fatto battere il cuore. Procuriamo di metterci in 
calma , di non darci aria da stordito , di imbaraz- 
zato... Persuadiamoci finalmente che 1’ aver accon- 
sentito a riceverci , prova che non le siamo indif- 
ferenti, e regoliamoci in conformità. 

Eccomi giunto. Come mi sento inorgoglito di 
poter entrare in quella casa , dicendo al portiere : 

— Dalla signora Lucevai! — Spero che il portiere 
mi vedrà passare sovente. 

• Sono al suo appartamento. La domestica mi vie- 
ne ad aprire. Io riconosco in lei la fantesca veduta 
la sera addietro. Ella pure mi conobbe, senza dub- 
bio, dacché mi sorride. Io sono sicuro che la è 
una buoua giovane. Alla mia domanda , risponde 
che la signora è in casa... mi apre un paravento, 
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ed entro ih una piccola sala ornata con eleganza. 
Ma in quel momento non posso occuparmi di quan- 
to mi circonda ... Non vedo altro che lei. Ella è 
sola... seduta presso il camino. Si alza e mi fa un 
cortesissimo saluto.. 

Sulle prime io mi trovo alquanto imbarazzato , 
ma riprendo subito la mìa presenza di spirito. Mi 
scuso deil’essermi sì presto presentato a lei, addu- 
cendo il vivo desiderio ch'io provava di rivederla. 
Avviato il discorso, procedo a maraviglia. Non so 
se le mie espressioni sieno brillanti, ina mi avvedo 
che non sono più impigliate... e v'hanno pure mille 
cose che non oso ancora dirle. 

La signora Luce vai mi ascolta con dimostrazioni 
di molta sensibilità alle mie parole ; pure mi sem- 
bra che mi ascolti freddamente, il che mi sconcer- 
ta non poco. Ho tosto trovato il mezzo di trarre 
il discorso sull’argomento dell’ amore, poiché non 
vorrei parlar d’altro. Ella m’interrompe, dicendo- 
mi con gravità: — Signore... Jeri ella mi ha par- 
lato d’amore , ed io ho creduto non fosse che uno 
scherzo. Accordandole di venirmi a visitare, avrei 
dovuto (ben lo vedo) prevenirla che non avrei tol- 
lerato eh’ ella tenesse meco un simile linguaggio. 
Io lo vedrò con piacere, signore... Sì , glielo ripe- 
to... le sue visite mi riusciranno aggradevole., ma 
purché lasci da parte tale argomento. 

Che sarà mai ? Una donna giovine e bella mi 
permette di farle visita, ma a condizione ch’io non 
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ia corteggi... mentre io le bo già dato a conoscere 
apertamente ch'io l'adoro!... Dubois direbbe, che 
tutto questo non . è altro che arte scaltrita , che 
mera civetteria... ma negli occhi della signora Lu- 
cevai non so trovare r espressione d’ una lusin- 
ghiera, ... ;• . . > ... 

— Come? le dico poco di poi. Come, o signora? 
Avrebbe la crudeltà di vietarmi il solo linguaggio 
ch’io mi sento ispirato innanzi a lei ? 

— La crudeltà ! ... Suvvia , signor Deligny.... la- 
sciamo a parte queste parole da romanzo ! ... Ella 
sa d’altronde benissimo ch’io non posso corrispon- 
dere à’ suoi sentimenti L.. 

— Io so?... signora... io so questo?... E come 
mai potrei saperlo ? ... .Non è ella vedova , lìbera , 
padrona di sé stessa? In che potrebbe dunque re- 
carle offesa il mio affetto? 

Mi guarda alcuni momenti con attenzione... Non 
so quali pensieri volga in sua mente; ma la veggo 
arrossire e impallidire alternativamente. Finalmente 
riprende con voce tremaute ; ; 

Come, signor Deligny, ella non mi conosceva ? 

— Non aveva ella udito più volte ragionare di 
me?...- Ah! la supplico... Mi dica la verità... 

. — Signora, sull’onor mio, mi riescono incom- 
prensibili le sue parole... io V ho vista la prima 
volta in teatro alla Gaitè. Ella sa dove l’ho incon- 
trata di poi. Mi sono dato l’ardimento di chiedere 
il nome suo al suo [porlina jo , ed egli stesso mi 
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disse ch'ellà è vedova. Eccole, glielo giuro , tutto 
quello ch’io mi so sul conto suo ; nè mai in alcun 
tempo aveva udito parlare di lei, nè l' aveva mai 
veduta nelle conversazioni. Ne sono certissimo. Se 
fui ingannato, s’ella non è vedova, io non lo so. 
Io non ho ancora acquistato nessun diritto alla sua 
confidenza; ma quando mi conoscerà meglio, o si- 
gnora, vedrà benissimo che si può essere sventato, 
stordito, scioperato, senza che tutto ciò valga ad 
escludere intieramente le doti del cuore. 

La signora Lucevai mi ha ascoltato senza inter- 
rompermi. Quando io cessai di parlare, ella ab- 
bassò con tristezza la testa , dicendo a voce di- 
messa: ’ 

— Io m'et’a dunque ingannata ! ... 

Nulla so comprendere à questo cambiamento, a 
quella subitanea tristezza. Questa signora comincia 
ad apparirmi misteriosa... Ma ella è... ella sarà pur 
sempre amabilissima. La sua • malinconia ha un 
certo che d'imponente e di toccante al tempo stesso. 
Non oso chiederle la cagione di sua mestizia; e 
già da troppo noi ci guardiamo reciprocamente in 
silenzio. Ma io mi trovo a lei vicino, la vedo, e 
anche questa stessa situazione è per me un incanto. 

La signora Lucevai rompe il silenzio per la pri- 
ma, e dice: ... 

— Signore, io le deggio sembrare molto bizzarra; 
anche moltò ridicola !... 

— Ridicola ì ah ! signora ! ella non potrebbe es- 


Digitized by Google 



71 

sere mai 1... Se io> senza saperlo, posso aver detto 
qualche cosa che le richiami delle penose memorie, 
s'accerti che ne sono desolatissimo.;. Ma io non so 
come... 

No, signore. Nulla ella mi. disse che m’abbia re- 
cato offesa... Io credeva solo... Sì , io era persuasa 
che da lungo tempo ella mi conoscesse di nome; 
che fosse mandato a me da qualche persona... cui 
sono affezionatissima... Mi sono ingannata... Deggio 
pur confessarle, che questa idea soltanto mi aveva 
indotto ad osservarla attentamente in teatro, e darle 
retta jeri a sera, e finalmente a permetterle di ve- 
nirmi a vedere... . ! 

Ecco una confidenza che non lusinga troppo il 
mio amor proprio. Io credeva di aver fatto la con- 
quista del suo cuore... mi lusingava di andarle a 
genio... ed ella mi confessa che mi ha ricevuto ' 
unicamente per motivi a me affatto estranei. Che 
ho da rispondere a simile complimento?... Nulla 
per vero: mi rimango come stupido e mi sto 
senza muover labbro. 

La signora Lucevai si avvede senza dubbio della 
triste impressione che la sua confidenza ha fatto 
suiranima mia, giacché soggiunge con più amabile 
suono di voce : — Con tutto ciò, se le può tornar 
grato di venire a farmi qualche visita, io sarò an- 
cora disi>osta a riceverla... a patto ch’ella più non 
mi tenga discorsi ch’io non deggio ascoltare, per- 
chè non posso rispondervi ; e sotto la solenne pro- 
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messa, ch’ella non terrà parola di me ad alcuna 
delle persone di sua conoscenza, che non proferirà 
il mio nome alla presenza di qualunque dei suoi 
amici... di qualunque... ha ben compreso, signore?.,^ 

— Per avere il bene di vederla, o signora, non 

v'ha condizione alia quale io non, sappia assogget- 
tarmi. Non parlare di lei a chicchessia , è up atto, 
di discrezione che è facile eseguire. D’altronde, o 
signora, gli uomini non sono indiscreti che per 
riguardo alle loro conquiste , ed ella converrà che 
io ncn possa più lusingarmi d’aver fatta la sua!... 
La prima condizione sarà la più difficile da- adem- 
pire. Non tenerle più parola d’amore, o signora! 
non dirle ma più ch’io l’amo, che io... mentre dal 
primo istante ehe l’ho veduta mi sentii tratto ad 
amarla da una irresistibile forza>; allorché da quel 
giorno , io non ho cessato di pensare a lei..., di 
procurare... . . . . ,4- 

Signore!... signore!- . % . 

— Ah! è giusto, signora.;, non le dirò più... na- 
sconderò un sentimento che farà non di meno in- 
felice la vita mia!... ma io la vedrò, avrò qualche 
volta la felicità di trovarmi vicino a lei... e ciò è 
ancor molto ; ne sento tutto il ^valore... è quindi 
giusto che io mi sottometta ad ogni sacrifìcio on- 
de rendermi meritevole di un tanto favore. 

La signora Lucevai si studiava di volgere il col- 
loquio sopra cose indifferenti. Ma. io non mi sento 
più in lena di discorrere ; fi rifletto, mio malgrado 
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a quanto ella mi ha detto. Dal canto suo , io la 
credo prevenuta, e vien tosto a illanguidire la no- 
stra conversazione. Allora io mi alzo, e con aria 
assai triste prendo congedo. 

Sono assai meno soddisfatto all’ uscire di casa 
della signora Lucevai, che quando io vi entrai. Al- 
lora io mi dipingeva alla mente tanti felici risul- 
tamenti di questa visita !... già vedeva il suo cuore 
rispondere al mio; ella già mi amava; già cedeva 
al mio ardore ; io già m’ immaginava di essere il 
più felice degli uomini... Ma tutto ciò non andò a 
seconda dei miei desiderii, delle mie speranze ! Ella 
mi accolse... non saprei dire per qual motivo... Io 
non ho bene inleso cosa volle dire; se ella cre- 
deva che io fossi a lei mandato da un altro... Quc- 
st’altro, è cosa supponibile che sia amato da lei... 
e quanto a me, mi si concede di ritornare per: 
compassione, per .una specie^ di pietà... Se io avessi 
forza d’animo, non porrei più il piede in quella 
casa !... . 

Ritorno a casa mia di cattivissimo umore. Men- 
tre io mi vo persuadendo che farei cosa da saggio 
non prendendomi più alcun pensiero della signora 
Lucevai, non cesso tuttavia dall'occuparmi di lei... 
Mi risolvo a portarmi al luogo del convegno sta- 
bilito con Dubois, il quale saprà distrarmi colle 
sue facezie. 

Dubois mi viene incontro saltellando. Egli si è 
fatto tagliare i favoriti. . • , 


Digitized by Google 


74 

— Ebbene; caro mio! le spedizioni amorose?... 
la bella incognita che non ti è più incognita? 

— L’affare va male... io non sono contento. 

— Gli è per questo che hai un muso cosi arci- 
gno? siete forse in discordie? alla seconda visita, 
accade pur qualche volta; ma alla prima, è cosa 
assai rara. 

— Io mi era soverchiamente lusingato, mio caro 
Dubois ; quella signora non mi ama... ella non 
vuole che io le parli d’amore, e ciò sotto minac- 
cia di non ricevermi più. 

— T’ha forse accolto in casa perchè insegnassi 
il canto al suo canerino?... Oh! lascia, lascia an- 
dare costei !... ella è una pettegola. 

— Oh! tutt’altro... ella è amabilissima, ma... 

— Ma ella vuol farti dar di volta al cervello !... 
non ritornarvi altro, ed ella verrà a cercarti , o ti 
aspetterà dalla tua portinaja... Oh ! io son pratico !... 

— i No, no: t’inganni... ella è una donna che... 

— Eh ! Dio mio ! è una donna, ed esse si somi- 
gliano tutte. Al più al più, per una perduta, do- 
dici trovate. Questa è la massima. Andiamo a pran- 
zo, e fra le pere e il formaggio ti parlerò di una 
giovine brunitrice che pel momento è in libertà. 
Non ti giungerebbe che al gomito; ma ha un pie- 
dino non più grosso d’una avellana, e dei fianchi 
pari a quelli della Venere pudica... E un boccon- 
cino grazioso... ho fatto conoscenza con una sua 
amica, andando a vedere le belve al Giardino delle 
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Piante. Quelle signorine stavano feripe innanzi alle 
scimie, che facevano loro dei lazzi molto significan- 
ti.... - . 

— È da quel giorno che ti tagliasti i favoriti ?... 

— Ne ho fatto sagrificio a Zenobia... ma glieli 
porterò stassera con un vaso d'acqua di Colonia. 

Andiamo a pranzo, e Dubois fa di tutto per di- 
strarmi. Ma mentre egli mi ragiona di Zenobia e 
della sua piccola amica, io penso alla signora Lu- 
cevai. Infine, malgrado le sue preghiere, alla sera 
io non voglio accompagnarlo, e vo a passeggiare... 
nella strada Boucherat... quella signora mi ha stre- 
gato. 

, - / • , ' . ? , . f 

4 ’ v ’ 
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Capitolo XII. 


FO TUTTO QUELLO CHE VUOLE. 

: * 9 1 - ' • 


Sono stato due o tre giorni senza andare da lei- 
ma mi parvero un secolo!... Giunto il terzo, non 
mi so più tenere... Io mi recherò a vederla... in- 
fine, ella non m’ha impeditoci ritornare ; anzi mi 
disse che mi riceverebbe con soddisfazione, purché 
più non le parlassi d’amore... Ebbene! non so io 
forse parlare anche d’altro ?... Oh !... io credo che 
ne avrei men voglia, se non me lo avesse impe- 
dito... . . 

Eccomi alla sua casa. La domestica mi apre il 
paravento della sala.., Buon Dio ! ella non è soia- 
quanto sono sventurato ! Dopo due giorni che non 
la vedo, trovarla in compagnia!... ma almeno è 
una donna, quella che trovasi a conversar con lei, 
ed amo meglio che la cosa sia così , di quello che 
se fosse con un uòmo, forse con un rivale. 
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Vengo accolto colla solita gentilezza. La signora 
che le sta vicina è la stessa che era eoo lei nel 
giorno in cui le ho tenuto dietro. Si parla un po’ 
di tutto ; passiamo in rasségna la novità della mo- 
da ; quella dei divertimenti , quelle della letteratura. 
L'amica sua si chiama Giulietta, e quando ella parla 
alla signora Lucevai , la chiama Augustina. Ah! 
élla chiamasi Augustina. Io non potrò chiamarla 
con questo nome, se non col pensiero. 

L'amica sua è di carattere molto allegro. Augu- 
stina non manca di spirito. La nostra conversa- 
zione si mantiene quindi abbastanza vivace, e le 
due signore sembra che m'ascoltino con piacere* 
La signora Lucevai, che più non frequenta le con- 
versazioni, mi dà però a credere che ella ami di 
udirne parlare. Ella m'interroga più volte per sa- 
pere come ho impiegato quei tre giorni... Mi do- 
manda se vi sono sempre molte feste da ballo, 
molte serali adunanze ; quali sono le conversazioni 
che io preferisco!... Ma perchè informarsi di tutto 
questo, se io le sono indifferente ? Io non intendo 
nulla; ma pure, siccome ciò mi dà piacere, io ri- 
spondo dettagliatamente a tutte le sue interroga- 
zioni. 

Devo nondimeno mentire nel farle risposta, per- 
chè non voglio dirle che in quei tre giorni ho pas- 
sate le serate intiere passeggiando sotto le sue fi- 
nestre. Ella si riderebbe di me, e ne avrebbe ra- 
gione!... Nomino alla ventura alcuna delle case da 
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me frequentale, parlo delle conversazioni in cui 
non si fa altro che danzare, di quelle che si fre- 
quentano solo per amore del giuoco , come quella 
della signora di Rémonde : la signora Lucevai mu- 
tò di colore. 

— Si sente forse male ? le domandai. 

— No, signore* no... è uno sbalordimento... mi 
prende di tanto in tanto. Ma ella ci parlava, se non 
erro, della conversazione dalla signora di Rémonde. 
Io intesi già parlare di questa signora... La si dice 
bellissima... è egli vero ? 

— Io nulla trovo in lei di straordinario !... è una 
bella donna ; ma ve ne son mille più belle di lei. 

— È molto tempo che la conosce ? 

— No, signora... sono stato condotto in sua casa 
da uno dei miei amici* chiamato Jenneville... Oh ! 
quanto a lui, non vede nulla che possa compararsi 
{dia signora di Rémonde... ma, Dio mio ! ella, o 
signora, si sente al certo indisposta. 

Giulietta corre vicinò alla signora Lucevai, la 
quale pare sorpresa da qualche male. Ella se la 
prende fra le braccia , e le dice qualche parola al- 
l’orecchio. Io apro la finestra; vi conduciamo Au- 
gustina, che mostra bentosto di riaversi. La sua 
mano stringe quella dell’ amica, la quale le vien 
dicendo : • 

— Per vero, Augustina mi vien voglia di sgri- 
darti!' ' 

— Che vuoi!... Tu sai bene che non è colpa 
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mia..-, ma passerà... Oh! col tempo passerà... Le 
chiedo perdono , signor Deligny ; io 1' ho agitato , 
ella è troppo sensibile... 

— Ella abbisogna forse di riposo , signora ; io 
mi ritiro. 

— Oh ! no. no... non cosi presto... è passato il 

male... mi sento meglio ora, e sto sicura che non 
mi sorprenderà più. ’ . ~ 

Ella vuole ch’io resti ed io ne son soddisfattis- 
simo. 

— Ella stava dicendo poc’anzi che uno dei suoi 
amici... trovava tanto bella la signora di Rémonde... 
ne è dunque innamorato? 

— Almeno io lo credo. 

— Crede ella che ne sia corrisposto ? 

— Pare di sì... eionnondimeno deggio dirle, che 
io fui sì poco in casa della signora di Rémonde, 
che non posso asserire di conoscerne bene i senti- 
menti. 

— Ah! io credeva che ella vi andasse spessissi- 
mo in compagnia di questo signor Jenneville... 

— No, no, signora, vi sono stato una sola volta ; 
e quantunque la signora di Rémonde abbia avuto 
la gentilezza di farmi premurosi inviti , io credo 
ch’ella mi vedrà di rado, poiché la sua conversa- 
zione non mi piace nè punto nè poco. 

— Mi ascolti, signor Deligny; io non vo più 
belle conversazioni ; ma desidero di sapere tuttavìa 
quello che vi si fa. Ella vi andrà in vece mia , e 
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mi terrà al giorno di quanto vi succede... Vorrà 
.ella esser tanto cortese? 

— Io farò tutto quello che le andrà a grado, 
signora mia. ‘ 

Ragioniamo ancora per qualche tempo , ma io 
m’accorgo che l’amica sua non partirà prima di 
me. Del [resto preferisco che le mie visite siano 
trovate troppo brevi, piuttosto che le siano giudi- 
cate soverchiamente prolisse. 

Prendo commiato e mi allontano più soddisfatto 
che allorquando la lasciai la prima volta... a torto 
dunque io disperava!... ma in amore, ci vuol tanto 
poco a farci nutrire delle speranze ! : 

Passano quindici giorni. Io mi recai molte volte 
dalla signora Lucevai; colla quale ebbi spesso la 
sorte di trovarmi da solo a sola. La sorte! io non 
ho per altro avanzato un sol passo ne’ miei amori ; 
ma credo di aver molto acquistato nella sua ami- 
cizia, e ciò pure vai qualche cosa. Le mie visite 
non le riescono mai importune. Quand'ella mi vede 
mostra, per quanto mi pare, di sentirne piacere. 
Già ci trattiamo con meno cerimonie ; poiché colle 
persone amabili si entra presto in dimestichezza. 
La graziosa Augustina vuol sempre che io le rac- 
conti quello che ho fatto; quello che ho veduto di 
nuovo in società. Mi ascolta con un interesse che 
mi inebria, ogni volta che io le parlo di me, delle 
mie abitudini, dei miei amici, delle persone che io 
desidero vedere ; e talvolta mi fa ripetere i più 


Digìtized by Google 





‘ &4 

minuti dettagli... Questo .piacere che ella mostra 
neli’udirmi, non è un segno dei passi che io vo fa- 
cendo nel suo cuore? lo me ne Lusingo in secreto. 

Una volta dimentico la promessa fattale, e nel 
contemplare i suoi occhi si teneri e sì dolci , mi 
lascio sfuggire qualche espressione amorosa. La sua 
fronte si fa tosto più severa, ed ella m'interrompe 
dicendo; 

— Signor Deligny, mi vuol far andare in col- 
lera? che sia costretta a non riceverla più in casa? 
Ah ! ne sarei veramente disgustata , perchè quanto 
più la conosco, tanto più mi accorgo Ghe io era 
stata ingannata sul conto suo allorché era stato 
dipinto come un giovane molto... stordito... molto... 

— Cattivo soggetto, non è vero, o signora? 

— Io non osava dirlo... pure io ben vedo die 
ella è tull’altro da quello che mi venne significato. 

— E chi sa, o signora, che io non vada debitore 
a lei, ai sentimenti ch’ella m’ha inspirato, del cam- 
biamento che in me è avvenuto? 

— Qualunque ne sia la cagione, mi sarebbe dol- 
ce l’avere in lei un amico. Aht mi creda, o si- 
gnore , , questo nome vale ben più di quello di 
amante !... perocché la vera amicizia non è inco- 
stante., 

— Con lei, o signora, anche 1’ amore non po- 
trebbe esserlo?... 

i 

— Signor mio, ho troppo forti prove in con- 
trario ! 

Kock. La Moglie, ec. Voi. II. 6 
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Ella volge altrove il capo e si porta il fazzoletto 
agli occhi ! ... Ho dunque detto ancora qualche cosa 
che le dà penarne son dolentissimo, e le giuro di 
non tenerle più alcun discorso d’ amore, di non 
far altro che procurarmi e meritarmi la sua stima, 
la sua amicizia, di non venire a visitarla che rare 
volte, se lo esige... Ella versa delle lagrime. Ah! 
in quel momento io le farei tutti i giuramenti pos- 
sibili per vederla consolala. 

Ella si rivolge verso di me, mi sorride guar- 
dandomi, e mi stende la mano proferendo queste 
parole : — Sì, noi saremo amici... ed ella cono- 
scerà un giorno quanto apprezzi la sua amicizia. 

Stringo fra le mie mani la mano che ella mi of- 
fre. E la stringo, senza dubbio, con troppa forza 
per un uomo che non debb’ esserle più che un 
amico; onde Auguslina la ritira sollecita dicendo: 

Ma pure io non voglio che l’amicizia ch’ella ha 
per me, e le visite di cui ella mi favorisce, le fac- 
ciano trascurare i suoi vecchi amici. Mi sarebbe 
anzi doloroso s’ ella li vedesse meno sovente per 
cagion mia... EU’era, altre volte, molto stretto col 
signor Jenneville; mi si disse che si trovavano 
sempre in compagnia. Da qualche tempo ella non 
mi parla più di lui... Lo vede dunque men di so- 
vente? * . 

— Egli trovasi quasi sempre dalla signora di 
Rémonde; ed io le ho già detto, che quella casa 
non mi va a genio... 
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— Perchè?... Un giovane deve frequentare le 
conversazioni, deve divertirsi... 

— In casa della signora di Rémonde io non mi 
diverto niente affatto. 

— Ella non vi è stato che una volta sola... Que- 
st’oggi non è dei giorni ch'ella tien circolo? 

— Mio Dio !... signora sì !... ed anche jeri a sera 
ho ricevuto un suo biglietto con cui m’invita a 
pranzo quest’oggi. 

— Un biglietto della signora di Rémonde? 

— Si, signora. Io credo che sia di suo pugno... 

— Lo ha indosso per caso? 

Non lo so di certo... Sì, signora... Eccolo qui... 

— Oh ! Vediamo come scrive quella bella si- 
gnora ! Purché non mi creda indiscreta... 

— Oh ! tutt’altro, signora... è un invito a pranzo 

e nulla più. - • 

Presento alla signora Luccval il biglietto della 
signora di Rémonde. Ella lo guarda lungamente e 
con una attenzione che mi sorprende. Finalmente 
me lo restituisce dicendomi : — I suoi caratteri 
non sono eleganti. 

— Sono leggibili, e- nulla più. 

— Anche il suo stile non mi pare molto spiri- 
toso. 

— Crede ella che si possa far pompa di spirito 
in un semplice invito a pranzo? 

— Ah ! ella ha ragione... non so a che pensava. 
M" ella è aspettato a pranzo quest’oggi, e vi deve 
andare ! 
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— No, in fede mia. *- < ■ 

— Ah! signor Deligny, farebbe malissimo a ri- 

cusare... Ella vi andrà; io lo voglio; e domani 
tornerà da me a raccontarmi ciò che vi avrà fatto 
ed a dirmi se si è divertito,) < 

— Ella lo vuole, ed io non posso oppormi ai 

suoi comandi. Andrò a pranzo dalla signora di 
Rémonde... Ma ella mi permette di rivederla do- 
mani; e questa idea mi toglierà di troppo anno- 
jarmi quest’oggi. - 

La signora Lucevai si mostra lietissima che io 
acconsenta a recarmi dalla signora di Rémonde. 
Io non so comprendere il perchè di questa strana 
fantasia ; ma trovo in me una viva compiacenza 
nel poter fare qualche cosa di suo aggradimento. 
Mi congedo da lei, ed ella stessa mi eccita a pro- 
metterle che tornerò l’indomani... Ella gode indu- 
bitatamente nel vedermi ; e pur non vuole che io 
le parli dimore... Oh ! come andrà a finire ? 

Poiché si vuole assolutamente che io vada a 
pranzo dalla signora di Rémonde, [conviene ch'io 
vada a fare la mia toeletta. Qual singolare apric- 
elo può indurre la signora Lucevai a pregarmi di 
andare in quella casa? E forse un Irati© di parti- 
colare delicatezza. Ella vede ch’io l’amo, che non 
so occuparmi d’altro che di lei, e mi comanda di 
andare nel gran mondo per distrarmi da un sen- 
timento eh' ella non vuole alimentare. Oh ì questo 
<è senza dubbio il motivo. Ma per quanto ella mi 
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metta a contatto colle altre donne, io non saprò 
vedere ehe lei -sola, non saprò pensare che a lei. 
Quanto più la conosco, tanto più l’ amo. Che sarà 
dunque di me, se non sarò corrisposto? 

Alle sei ore mi porto al brillante palazzo nella 
contrada Le Petlelier. Sono annunciato dai dome- 
stici, e questa volta l’ambasciata non viene fatta 
alle scranne. Trovo la signora di Rémonde circon- 
data da una mezza dozzina di uomini, fra i quali 
vedo Jenneville e Blaguard. 

La briosa Erminia mi viene incontro con una 
amabilissima esclamazione : — 11 signor Deligny !... 
Oh ! che miracolo ! Non avevamo coraggio di spe- 
rare un tanto favore... In verità , signor mio, ella 
si fa tanto desiderare, che io deggio calcolare l'o- 
nore che oggi mi fa, come un vero tratto di somma 
gentilezza, 

Rispondo alla meglio ai suoi lusinghieri rimpro- 
veri. 11 signor Blaguard viene a stringermi la ma- 
no con effusione tutta sua. JenneviUe mi batte una 
spalla e mi dice: -r Mio caro Deligny... che sei tu 
divenuto ?... vuoi forse farti romito ? Bon ti lasci 
veder mai in nessun luogo! Pure non ti trattieni 
in casa ; poiché più volle io vi sono stato per ve- 
derti, e non ti ho mai trovato. 

— Fa malissimo il signore, mi* dice Blaguard, 
a trascurare in tal modo i buoni amici, 

— Oh ! ripiglia ridendo Jenneville , ora mi sov- 
viene di che si occupa; egli è innamorato... ha 
nna uuova passione amorosa... 
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•• — Che si vien parlando d’amori e di passioni! 
dice un omicciatto fra i cinquanta e i sessantanni, 
con finta zazzera nera sulla fronte, e il resto del 
capo coperto dei suoi grigi capelli , ma vestito di 
tutta moda, e che si sforza di sorridere senza aprire 
la bócca, per non mostrare che è privo di denti. 
L’amore ! è il mio forte, signori miei ! 

- — Crederei piuttosto 'che fosse il suo debole, 
dice sorridendo la signora di Rémonde. Povero 
signor Brillard ? egli vuol sempre esser giovine... 
quanto a lei signor Deligny, sono in collera... Oh! 
sì, le ne fo colpa assai ! Una nuova innamorata le 
farà dunque dimenticare i suoi amici? 

— Signora, le assicuro che non so quello che si 
dica Jenneville, e che... 

— Ella è discreto, signore, e ciò le si conviene 
ed io gliene fo le mie congratulazioni ; ma Jenne* 
ville per certo non parla a caso... 

— Le giuro, o signora... 

,J — Basta così : io non voglio essere la sua con- 
fidente ; sosterrei una parte che non mi procure- 
rebbe alcun piacere! v * 

' Così dicendo, appoggia una mano al mio brac- 
cio e ve la lascia alcun tempo... io suppongo che 
lo faccia per distrazione... ma sopraggiungono al- 
tri invitati, e la* bella Erminia li va a ricevere. 

È la signora Saint- Julien col signor Melino. Io 
sono ben lieto che questa signora faccia parte dei 
commensali, ricordandomi che ella è amabile e ama 
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ii conversare. Fin’ ora non vedo altre donne clie 
lei e la padrona della casa ; mentre siamo otto uo- 
mini. Ma la signora di Rémonde è donna galante, 
vorrebbe per sè gli omaggi di tutti, e tali signore 
non fanno mai invito ad altre donne che possono 
loro dar ombra. , . . . . 

Di certo si aspettano altre persone , giacché an- 
cora non si dà in tavola quantunque siano le sei 
e mezzo passate... lo pranzerei volontieri: ma è in 
moda di non mettersi a tavola che allorquando 
l’appetito è passato. - 

Ah ! eceo un’ altra signora... ella è brutta orri- 
bilmente! mo ciò non mi sorprende; anzi sono 
meraviglialo che siasi invitata la signora di Saint- 
Julien. La si giudica evidentemente priva d’impor- 
tanza. 

Alla fine , giunte le sette meno un quarto , un 
cameriere viene ad annunciare che si è posto in 
tavola. Lodato il cielo! La signora di Rémonde mi 
sta vicina. Io le offro la maivo, ella la accetta sor- 
ridendomi molto piacevolmente. Passando dalla sala 
alla camera del pranzo, sembrami che le sue dita 
stringano dolcemente le mie... è forse effetto di una 
abitudine!... ho conosciuto una signora che strin- 
geva la mano a tutti gli uomini che conosceva; 
nondimeno ella non poteva essere innamorata di 
tutti; , > -i- . i , 

La signora di Rémonde mi fa sedere vicino a 
lei... egli è certo che mi si vogliono concedere gli 
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onori détta tavola; e Jennevilie non avrà almeno 
il piacere di sederle vicino dall' altro lato?.., no, no. 
Ella vi colloca il signor Melino, il cavaliere delia 
signora di Saint- Julien. Scommetterei che quel si- 
gnore è ricchissimo e che giuoca assai allegra- 
mente. Convien quindi usargli dei riguardi. 

Jennevilie vien collocato tra il signor Brillard 
e la signora che somiglia a un jocko. Egli non 
avrà nulla che lo distragga sicuramente. Finalmente 
la signora dì Saint-Juliea è posta in mezzo a due 
giovani inconcludenti, che le si fa la grazia di ce- 
dergli interamente. k> ammiro l’accortezza con 
cui una donna di spirito sa ben distribuire i suoi 
convitati. 

Mi sta di fronte un- signore magro e sparuto 
che sogghigna con aria derisoria , e che non dice 
una parola senza studiarsi dì aggiungervi un dop- 
pio significato. Io vedo che ad ogni volta che egli 
parla, si sorride in anticipazione. Poiché non l’ho 
ancora udito dir nulla di spiritoso, domando som- 
messamente alla signora dì Rémonde chi egli sia. 

« — È un uomo pieno di spirito, amabilissimo e 
originale... Ohi ella vedrà come ci farà ridere. È 
un vero trovatore di bei motti. Egli conserva una 
serietà imperturbabile anche raccontando gii aned- 
doti i più comici. 

— Io non avrei difatti immaginato ch’egli fosse 

di gajo umore. . - / 

— Egli ha sempre in pronto un diluvio di aned- 
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doti, di avventure frizzatiti... egli ce ne regalerà 
alle frutte. ' ' *■ - 

Dii clie questo signore è un burlone io mi pre- 
paro a fare come gli altri, a prestare cioè molta 
attenzione a quanto egli dirà. Ma siccome infìno 
ad Ora non ho udito dir altro, che questo è buo- 
no... questo è buonissimo... questo è estremamente 
saporito ! giudico che egli non sia per anco in ve- 
na, ed intanto esamino 1 gli altri commensali. La si- 
gnora di Saint- Julien chiaechera e ride di già coi 
due giovani suoi vicini, ed il signor Melino non se 
ne mostra geloso. Purché egli conduca la signora 
dalla sua casa alla conversazione e dalla conversa- 
zione alla casa non si prende alcuua briga di tutto 
il resto. Egli è uomo veramente prezioso , e com- 
prendo perchè la signora di Róroonde 1* ha fatto 
sedere presso di sè. Del resto, a tavola, egli fa co- 
me nella sala di conversazione. Attende a mangia- 
re e non proferisce parola. Blaguard discorre d’af- 
fari, di vendile e di compre con uno dei suoi vi- 
cini. H. signor Britìerd vuol fare il damerino e fa 
passare cautamente la crosta del suo pane sotto la 
tavola onde non dar a conoscere che egli mangia 
la sola mollica per mancanza di denti. La signora 
collocata presso Jenne ville mangia per quattro, e 
dimena la sua mascella-colla mobilità propria d’una 
scimi®. Jenne ville parla poco, e mostrasi imbron- 
ciato. lo ne indovino la cagione. Le persone che 
gli furono poste ai fianchi non gli danno alcun 
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piacere. Ma la signora di Rémonde non risponde 
ai movimenti che egli fa col viso, e sopra più ella 
mi colma di predilezioni , di piccole cure... Vuol 
forse far diventar geloso Jennevìlle ? Questa è l’arte 
di una lusinghiera. v - 
Ah! il signore dai bei motti sta per dire qual- 
che cosa. Ascoltiamo...- . - - - *• 

— Signora di Rémonde, il suo cuoco ci ha trat- 
tato all'inglese.-» Ecco un filetto di manzo ancora 
sanguinolente!... 

Non le piace forse cosi? 

— Perdono* signora... se ciò non fosse... direi 
che... che ella ne giuoca un tiro sanguinoso... 

Tutti ridono, ed io fo mostra di ridere come gli 
altri; ma confesso che questo primo tratto dello 
spirito di quei signore è ben mediocre: e mi con- 
fermo nel T-opinione che egli avesse preparata quella 
magra facezia tìn dal momento in cui vide giun- 
gere il • manzo. Egli parla ancora ; vediamo ; si 
mette forse in vena. 

• — Ecco una salsa che invita a prenderne più 
d’una volta..: questo cattivello di pesce debb’essere 
ben contento di trovarvisi accomodato... e se egli 
avesse preveduto questo, è certo che si sarebbe 
fatto pescare dapprima. 

Si ride di bel nuovo... Convien dunque che io 
abbia lo spirito mollo mal disposto , per non tro- 
vare tutto questo che scipito! Eh ! ma io sento alcun 
che di ben. più spiritoso che i bei molti di quel 
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signore. Fin dal principio del pranzo io aveva no- 
tato, che il ginocchio della signora di Rémonde 
urtava spesso contro il mio; ma io mi era riti- 
rato per timore di esserle d'incomodo. Ora la bella 
Erminia appoggia il suo sul mio piede e non pen- 
sa a ritirarlo. Deve però accorgersi che non lo 
tiene sul pavimento. Diavolo !... che significa tutto 
questo?... Qui non si tratta di render geloso Jen- 
neville ; egli non può vedere quanto succede sotto 
la tavola. Io mi trovo alquanto m imbarazzo ; ma 
alla fine la lascio fare, perchè bisogna saper vive-- 
re, specialmente colle persone dalle quali si va a 
pranzo. •' ‘ ' 

La signora di Rémonde non si appaga di com- 
primermi il piede. Ella ha dì nuovo ravvicinato 
il ginocchio, e mi vibra delle occhiate piene di 
fuoco. Giunti ai frutti, circola lo sciampagna... È 
il momento in cui si è più riscaldati , più disposti 
al ridere ed all’inlendersi. -Io amerei che si lascias- 
se la tavola, ma la signora di Rémonde pare che 
abbia desiderio di restarci ancora un poco. Ella 
impegna il signore, preteso uomo di spirito, a rac- 
contare qualche no\ ella. Egli si dondola sulla scran- 
na in aria di gravità e dice: — Io, signora... non 
ne so alcuna... ho poca memoria,... e poi... raccon- 
tare qualche storiella quando la si domanda !... non 
fa più alcun effetto... Conviene che un aneddoto 
riesca inaspettato , che -venga spontaneo. Conosco 
molti che si dannò aria di novellieri, di spiritosi... 
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i quali vi tengono lunga pezza ad udire frasi com- 
passate.... e poi,, fin le mosche sospendono il voto 
per àseoltare; ma alla fin fine.,, dopo aver ascolta* 
to per lungo tempo, gli uditori si accorgono che 
nulla loro si à detto. Dopo questa tiritera quel si- 
gnore se ne sta zitto aspettando le risate degli 
uditori. Ma questa volta non si ride , non sapen- 
dosi cosa abbia voluto conehiudere. 

La signora di Rémonde si rivolge verso di me 
e mi dice; Oggi non è in vena; ma v’ha dei 
giorni in cui ci (a smascellare dalle risa. 

Così dicendo ella si leva di tavola, io , le do roa- 
no, ed anche nel ritornare nel salone ella mi dice 
aU’oreechio : — Spero che ella verrà (fi frequente. 
Se io non ricevo che il lunedì ed il venerdì.., so- 
no però in casa anche negli altri giorni, ed ella 
può venire al mattino,., fra le undici ore ed il 
mezzodì. . . ; 

Fo un inchino profondo, che ella può interpre- 
tare come vuole. Intanto giungiamo alla sala ove 
già si è radunala numerosa compagnia; ed io mi 
lusingo che la signora di Rómonde abbia ad usarmi 
la buona grazia di non occuparsi più di me. JPor 
vero Jennevillel Questa è dunque la donna che tu 
adori?... di cui li costa tanla pena il vincere la ri- 
serbatom ed i rigorii.,. Benché nulla io compren- 
da di questo suo capriccio, non posso a meno di 
persuadermi che ho di già fatta la conquista della 
bella Erminia, quantunque io non l'abbia desidera* 
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la! Vedo cbe Jenneville le si avvicina c le parla 
un istante. Ella gli risponde non piglio imperio- 
so:, ma non posso rilevare della sua risposta; che 
queste parole : Così voglio , così debb’essere ! 
quindi ella si allontana da lui e passa ad occuparsi 
della conversazione. Allora mi avvicino a Jeitìie- 
ville, curioso di sapere se egli è ancora innamo- 
rato della sua bella. / 

— Ebbene mio caro JenneviHe!.. 

Ebbene mio caro Deligny !... 

— Già da qualche tempo noi più non ci ve- 
diamo. • , : - .• 

— Non ti lasci trovar mai !... ma spero che ora 
ti vedremo più di frequente. Erminia ti trova ama- 
bilissimo; me Tha detto ella stessa. Ella sa che 
noi siamo buoni amici * e questo è un motivo di 
più perchè ella desideri di vederti. 

— Troppa bontà... mi pare che tu questa volta 
sii pieno di costanza, e che i tuoi amori... 

— Ne sono sorpreso io medesimo !... questa don- 
na' mi ha soggiogato. . io ne sono preso alla fol- 
lia !... la è un po' capriceiosetta ; talvolta alquanto 
stravagante... ma ella è adorabile anche nei suoi 
capricci!... <E altronde, io son certo ch’ella non 
ama alcuno fuori di me , eh’ ella nutre .per me un 
profondo attaccamento. Ella me ne ha date le pro- 
ve !... io non sono ricchissimo... e se ella volesse 
amoreggiare dei principi, dei milionari !... a mi- 
gliaia correrebbero a porre ai suoi piedi le loro ric- 
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cliezze. Ma ella ha ricusato i loro omaggi ; con lei 
nulla vale la ricchezza ; il solo cuore guida i suoi 
affetti. 

Nulla trovo a rispondere a quanto egli dice. La- 
sciamo che Jenneville si compiaccia della costanza 
della signora di Rémonde. Io non sarò al certo 
quel desso che voglia turbarne la felicità^.. Del re- 
sto, a che toglierli un’ illusione che lo fa beato ? 
Onde più non trovarmi in particolari colloqui colla 
padrona di casa, mi metto a giuocare; per abbre- 
viare le ore di quella sera, vo pensando ad Augu- 
stina , e richiamo alla mente che è dessa che mi 
obbliga a trovarmi in quella conversazione. Una 
tal idea mi libera dalla noja che proverei. 

Perdo il mio danaro, come è ben naturale, giac- 
ché io son distratto, e giuoco con persone che 
giuocano per mestiere. Mi riduco tosto al verde. 
Allora io passeggio alcun tempo per la sala, vol- 
gendo in pensiero che ella m’ ingiunse di renderle 
conto di quanto avrei veduto. Onde soddisfarla, 
conviene quindi che io faccia delle osservazioni. 
Ma che potrò qui vedere , se non quello che sem- 
pre vedesi in quelle case ove quasi nessuno cono- 
sce chi gli siede dappresso?... Intorno ad alcuni 
tavolini da giuoco, ove si stipano dei giovani che 
si urlano per poter giungere a puntare od a dare 
consigli! Un tavolo coperto d’oro, e all’intorno al- 
cune figure comuni, alcune sembianze plebee, la 
cui vista in quella casa mi reca sorpresa t... e que- 
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sii sono quelli che giuocano più di grosso, il che 
mi riesce inconcepibile. 

Il signor Brillard ' trovasi con alcune donne al 
tavolo minore , come lo chiamano. Il poveretto è 
sì contento di trovarsi stretto , circondato dal bel 
sesso, che perde il suo denaro molto allegramente. 
Ei giuncherebbe fino la sua parrucca, se quelle si- 
gnore lo volessero. - 

In un angolo della sala giace sdrajato in una 
ottomana l’insulso bello spirito della tavola. Egli si 
è segregato dagli altri , e sembra assorto in pro- 
fonde riflessioni. È cosa ben naturale... un uomo 
che si crede più spiritoso degli altri, deve sempre 
darsi l’aria di assorto!... Io credo che sia la mi- 
gliore delle sue facezie di quella giornata. • 

La signora che somiglia a un jocko ha preso 
possesso di un giovinetto con cui giuoca all’impe- 
riale. Sembra che il povero giovine si trovi alla 
tortura. Io credo che gli venga voglia di piange- 
re : e sto certo eh’ egli si sovverrà sempre di 
quella sera. 

Blaguard parla con calore a Jenneville, che Io 
ascolta attentamente. La signora di Rémonde gua- 
dagna il denaro del signor Melino, e frattanto non- 
bada a me. È vicina la mezzanotte. ’Andiamcene ; 
ne sono proprio sazio. • • • 

Quale differenza fra quella sera ed un’ ora pas- 
sata in compagnia di Augustina !... Uscendo dalla 
casa della signora di Rémonde parmi di sentire 
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più vivamente quanto vale la signora Luceva 1. No 
no , non aveva bisogno di questo paragone per 
farne tutta la maggior stima. Ma io mi compiac- 
cio di averla a rivedere, come dopo un giorno di 
temporale si gustano meglio la serenità del cielo 
e la purezza dell'aria^ •••- ., - . 

La mia portinaia mi consegna una lettera. Co- 
nosco i caratteri e l’ ortografia. È una lettera di 
N irne. Che vuole ancora da me? 

u Amico caro * 

«* Giachè mi a deto che vole venire a trouarmi, 
lo preco di venire. 0 trouato ancora Adolfo. Eli 
si porla asai malie chon me. 0 pisonio dei suoi 
consili. 

Sua amica Ninie. » 

^ 1 - > 

Metto in tasca ii biglietto, proponendomi di an- 
dare a trovarla ; ma la memoria di lei m’esce to- 
sto di mente, e mi addormento pensando ad Au- 
gustina. i . 

Giunto l'indomani, e venuta l’ora di presentarmi 
alla signora Lueeval, esco di casa per recarmi in 
contrada Boucherat. Incentro Dubois sulla porta 
della mia casa, che veniva da me. Ma io non ho 
tempo di fermarmi con lui. — Esci ? egli mi dice. 
— Si, ed ho molta fretta, 

Ebbene, la tua Dulcinea fa ancora la pre- 
ziosa ?... 

— La è una signora piena di meriti, una signora 
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adorabile!;.. Vo appunto da lei.;. — Dunque l'af- 
fare procede a gonfie vele? Ha inacquato il vino ?... 
— Ti racconterò un’ altra volta... — Ah ! Paolo, 
procura ehe Zeaobia... • 

lo mi sono già allontanato da Dubois. Per an- 
dare dalla signora Lucevai, ho l’ali ai piedi. Ella 
mi accoglie con quel sorriso eh ’è tutto suo, , 

mr L’aspettava impaziente, ella pii dice. 

Mi aspettava, e non è ancora il mezzodi !... Non 
è egli un buon presagio questo suo desiderio di 
rivedermi ?... Dunque non le sono più un oggetto 
indifferente? giacché non si aspetta con impazienza 
un giovine per cui non si provi alcun sentimento. 
Tutte queste riflessioni sono l’affar d’un momento, 
e mi pongo a sedere accanto a lei. 

-T- Ebbene! Jeri è stato a pranzo dalla signora 
di Rómonde ?.. , . . 

— Sì, signora, poiché glielo aveva promesso. 

— Si è divertito bene?... Eranvi molte persone? 
Mi narri tutto che vi si è fatto. 

Per raccontare tutto minutamente, accosto la mia 
sedia alla sua, ed ella non si ritrae. Mi trovo a 
lei .vicinissimo. Allungando il braccio potrei cin- 
gere il suo corpo... Le mie ginocchia sono vicino 
a toccare le sue... Oh ! quanto mi trovo bene in 
tale posizione! 

— Ebbene, signore, non dice nulla ? — Ah i si- 
gnora, mi perdoni. Stava riordinando le idee. Le 
persone colle quali mi son trovato presso la si 
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gnora di Rémonde, furono ad un circa le stesse 
che vi aveva veduto l'altra volta... Poche signore... 
nessuna che si potesse dir bella, ma molti uomini 
d'ogni età, d’ ogni manierale forse anche d’ ogni 
condizione. 

— C’era il signor Jennevilie? 

— Oh ! non se ne parla! — È dunque sempre 
innamorato di quella signora?... — Più che mai!... 

— Più che mai !... lo lo credeva assai volubile... 

— I più incostanti finiscono talvolta col farsi i più 
fedeli... — Qualehe volta! dice bene..; 

Abbassa il capo e sospira. Io faccio altrettanto e 
restiamo alcuni momenti senza far parola. — Glie 
l'ha detto egli stesso, od è una sua osservazione, 
o signore, che il signor Jennevilie continua ad es- 
sere innamoratissimo della signora di Rémonde? 

— Oh! me l’ha detto egli stesso ! — Esenzadub- 

oio, egli sarà corrisposto? '• 

— Ella sa bene, che non sempre chi ama molto 
è molto riamato! Così mi pare che anche di Jen- 
neville avvenga appunto il contrario... ■ — Le pa- 
re?... Che dunque? che ha potuto notare, signore?... 

— Voleva dire soltanto che la signora di Rémonde 
è molto galante, e che la molta galanteria rare 
volte va congiunta, nelle donne, colla molta sensi- 
bilità. — Si, ma quelle sono le donne che gli uo- 
mini amano di più .. 

— Non sempre, signora mia ! — Ma ha ella ve- 
puto qualche cosa, che valga a farle supporre che 
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quella signora ami poco Jenneville *... — lo.,, no.;. 

•signora... Io parlava così in generale. 

Non credo conveniente il parlare alla signora 

Lucevai nè del contatto d- Ile ginocchia , nè delle 

compressioni dei piedi sotto alla tavola, nè degli 

% 

inviti fattimi pel mattino. E sempre mal costume 
quello di divulgare la debolezza d’ una donna , e 
del resto, il dire che io ne avessi fatta la conqui- 
sta mi darebbe aria di vanerello. Espongo dunque 
in dettaglio tutto ciò che si è fatto in casa della 
signora di Rémonde, senza però significare alla si- 
gnora Lucevai che vi ho perduto ottanta franchi, 
poi che ella stessa fu cagione che io vi andassi. 
Augustina mi ascolta con molta attenzione. Quando 
ebbi finito il racconto, ella mi disse con fare ami- 
chevole, benché alquanto melanconica: 

*r- La ringrazio, signor Deligny. Ella ebbe la 
bontà di tornare in quella casa per farmi cosa grata. 
Io gliene sono obbligatissima. Se potrò fare an- 
ch’io qualche cesa che le torni gradevole !... 

— Se ella potrà !... Ah !... signora !... Ella non 
avrebbe a dire che un solo accento per farmi il 
più felice degli uomini !... se io potessi concepire 
soltanto la speranza di vincere un giorno l’ indif- 
ferenza... * ' • ' ' 

— - Signor Deligny, ne la prego, non mi parli 
d’amore... Esso più non deve, più non può esistere 
per me. * " ' ’ 

— Per lei... mentre è sull’ aprile degli anni, e 
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mentre è fornita di tutti i titoli per piacere, per 
conquistare tutti quelli che hanno la bella sorte 
di conoscerla!... 

— Io deggio dunque ancora una volta essere 

costretta a richiamarle i patti della nostra rela- 
zione. • ' • ' 

— Signora, non apro più bocca. 

Infatti, non dico più nulla, mi limito a sospirare 
ed a mostrare nel viso la mia mestizia... Ordina- 
rio spediente dell'innamorato che non raggiunge lo 
scopo de’ suoi dèsiderii; cattivo mezzo per farsi 
amare, quello di comporsi a triste atteggiamento! 
Ma quando si è innamorato davvero non si è molto 
destri. 

Dopo alcuni momenti la signora Lucevai mi dice 
in tuono più ilare : 5 - 

— E che, signor mio, non sa dirmi altro? e non 

farà che sospirare continuamente? Io amo ch’ella 
mi parli, o signore, e non voglio vederlo di mal 
umore... Ah !... già da gran tempo io voleva farie 
delle domande... poiché ella deve sapere che io so- 
no curiosa e che bramo di aver contezza intorno 
alla graziosa giovinetta con cui l’ho veduto all’O- 
pera. . ' ' 

— Da quando ebbi il piacere di essere accolto 
in sua casa, o signora, io non ilio più vista. 

— Buon Dio ! dacch’ella viene Ih casa mia, non 
vede dunque più alcuno ? sa ella che ciò mi fa dis- 
piacere ? Io non intendo ch’ella si faccia' misan- 
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tropo per cagion mia... Perchè non vede più quella 
giovine? - / 

— Perchè... perchè non poteva conservare con 
essa una- relazione j»erpetua... Tali relazioni non 
sono di lunga durata... D’altronde quella giovine, 
non poteva... Infine, io non la vedo più. 

— Questo è rispondere a puntino?.*, perchè non 
dire... non V amo più ?... Sarebbe più sincera ri- 
sposta... Giacché ella ha cessato di amarla , le par 
conveniente l’ abbandonarla del tutto ?... il non sa- 
pere nemmeno ciò ch’ella si faccia ? se è felice o 
se si trova nella sventura?... Ecco, signore, come 
sono gli uomini! lutto fuoco finché sono innamo- 
rati, tutto ghiaccio quando si ha cessato di piacer 
loro. . 

— Signora , io non credeva meritarmi questi 
rimproveri !... quella giovine possiede un’arte. 

— Lo so, essa lavora in frangie. 

— Come sa questo? 

— So ancora di più, eh’ ella si chiama Nìnie... 
ovvero Fanny. 

— In qual maniera ha potuto sapere il suo no- 
me ?... , . * 

— Oh! io so lutto, ho saputo molte volte anche 
ciò che avrei voluto ignorare !... Mi venne da ri- 
dere, quand’ella mi disse che la era una giovine 
signora di provincia. 

— Sull'onor mio, non me ne ricordo... Ma come 

ella può saper lutto?... >. 
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• — Questo è il mio segreto. 

— Ella conosce forse quella giovine? 

— No... non le ho parlato giammai. ■ ■ ■ > 

— Giacché è sì bene al fatto di tutto, ella saprà 
senza dubbio che Ninie mi ha scritto anche jeri. 

— Le ha scritto?... questo non lo sapeva... E 
che \e scrisse ?... 

— Essa mi pregava d’andare a vederla... 

* — Le è dunque ancora affezionata? 

* — No. Al contrario ella vuol parlarmi del suo 
primo amante... di quegli ch’ella... conosceva prima 
di me, ed al quale io credo che pensi continua- 
mente. - • - » 

•. — Davvero ?... ma però gli fu infedele per amar 
vossignoria. 

— Egli l’aveva abbandonata. 

' — Ed ella non conosce colui che amava dap- 
prima ? . V . . 

— No, senza dubbio... 

~ Non le ha manifestato il nome del suo primo 
innamorato? 

— Egli chiama vasi Adolfo... ma io suppongo che 
questo nome lo avesse preso unicamente con lei... 

— Ah ! si faceva chiamare Adolfo ?... 

Ma, signora, sembrami che gli amori di ma- 
damigèlla Ninie non possano avere un grande in- 
teresse per lei. Noi potremmo.... * 

— Perdono, signore, m’interessa anzi moltissimo, 
signor Deligny... Ella mi troverà al certo molto 
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curiosa... Ma un amico debb’ essere indulgente, ed 
ella mi scuserà... <. 

— Che mi comanda ?.. , . . 

— Avrebbe indosso la lettera di quella giovane ? 

— Sì, signora.., • ■ , • , . 

— Non le rincresee mostrarmela ? 

— Mostrarle la lettera di Ninie? 

— Mi farebbe un gran favore. . , 

— Ho ben potuto comunicarle la lettera della 
signora Hémonde, che almeno era scritta in fran- 
cese, ma quella diNinie... non posso veramente!.,. 

. — Perdono, signore. Vedo che quella lettera ■ 
contiene delle cose che io non devo sapere. 

— Ch’ella non deve sapere?... Ella ?... Eccole la 
lettera,!... signora. 

Le consegno il biglietto della Ninie. Ella l’ acco- 
glie con trasporto, e lo legge con non minore at- 
tenzione che aveva fatto con quello della signora 
di Hémonde. Tutto è misterioso in quella signora ! 

Ma pure convien che io faccia tutto ciò ch’ella 
vuole. - 

Ella mi restituisce poi il biglietto, dicendomi : 

— Ha dunque riveduto questo Adolfo... Ei si 
conduce molto male verso di quella poverina... 
Essa vuol esporre a vossignoria tutte queste cose.,. 

Ella dunque deve andarvi; non può rifiutar visi , ^.o 
signore; nè può negare i suoi consigli, i suoi sug- 
gerimenti ad una infelice che mette in lei tutta la 
sua confidenza... . .. 
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— Ma che consigli posso io dare alta Ninie? 
Conosco io forse il suo Adolfo? D’ altronde, egli 
Tamò; non Tanna più ; non vedo in ciò alcun che 
di straordinario !... • 

— Mi perdoni, signore ; essa le esporrà le cause 
de’suoi lamenti. 

— Eh ! se si avessero ad udire tutti i lamenti 
di codeste damigelle che si lagnano dei toro amant* 
infedeli !../ 

— Oh ! So bene aneti’ io che loro signori trova- 
no la cosa del tutto naturale ; ma io... io sono an- 
siosa, curiosissima di sapere s'essa rivede quell’A- 
dolfo... di sapere, in fine, ciò ch'essa vuol dirle. 
Ella v’andrà, non è vero?... Io non ardisco dirle 
che lo voglio... Avrebbe l’aria d’una celia, giacché 
io ben so che non ho nessun diritto sulla sua vo- 
lontà, Signor mio... 

‘ ■*- Verun diritto !... Ah ! signora... Vi andrò... 
Andrei in capo al mondo s’ella il volesse... Nondi- 
meno, le devo confessare, che non so concepire 
codesto suo desiderio di farmi andare da tutte le 
donne che mi scrivono. . . / - . 

— Lo saprà un giorno il motivo... Ma, non so- 
no ancora le due ; ed ella può andar oggi a visi- 
tare quella giovinetta ; e questa sera può venire a 
riferirmi ciò ch’essa aveva a dirle. 

— Come?... vuole che vi vada subito ? 

— E che ritorni stassera... 

— ■ Ecco, signora. Vo dalla giovine Ninie, come 
ella comanda. 
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Nel recarmi alla strada Aubry-Boucher, rifletto 
alla bizzaria della signora Luce vai. Ella dice che 
non può più amare , e riceve quasi ogni giorno 
un uomo da cui non ignora di essere adorata. Mi 
vieta di parlarle dell'amor mio ; ma lasciandomi al 
mattino, ella mi impegna perchè la venga a rive- 
dere la sera del giorno stesso. Non mi Vuol la- 
sciar alcuna speranza, ma si infórma minutamente 
d’ogni mio fatto, « di tutte le persone con cui mi 
trovo. Desidera sapere da me, come io impieghi 
le ore della giornata, e Vuol leggere i biglietti che 
mi scrivono le altre donne... Ah! è invano che Au- 
gustina mi proibisce di nutrire delle speranze ; 
tutto mi persuade ch'ella mi ama... forse senza es- 
sersene ancora persuasa ella stessa ; ma a forza di 
amore, la costringerò Analmente a spiegarsi. 

Eccomi alla casa della Ninie. Questa casa parmi 
ancor più brutta che non m'era sembrata due mesi 
addietro .. Ma ciò deriva dal motivo che allora mi 
vi conduceva. Eccomi all’uscio della giovine. Pur- 
ché non sia discesa dalla signora Balbu. Non mi 
sentirei più coraggio d' andarvela a cercare; nè di 
ascoltare le frottole della signora Mattoux. 

Ma Ninie è in casa. Al vedermi manda un grido 
di gioja. - ■ • . 

— Ah! è lei, signor Paolo!... Felice chi può ve- 
derla ! È stato necessario ch'io le scrivessi per ave- 
re il favore di una sua visita!... 

— Che vuoi, cara Ninie ? Non sono più padrone 
dei miei momenti. 
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— E giusto ! Non -è più come in altri tempi... 
Ma, sieda, signore... Aspetti, che le appresti una 
sedia ove non vi sia nulla... Altre volte, quando 
le sedie erano impedite, ella sedeva sul mio letto. 

— Oh mi vi siederò ancora, Ninie. . 

Oh ! non è più tempo adesso... Eccole una scran- 
na... sieda, signore... , * . x 

La giovinetta mi presenta una scranna con fare 
tra il serio ed il sorridente ; poi getta il suo «la- 
voro in disparte, e mi siede dirimpetto. La guardo 
un momento, m’accorgo ohe ha gli occhi rossi. 

— Cos’hai, Ninie?... Tu hai pianto... 

— Ohi si, signore. Piango molto spesso. 

* — E perchè? .. ■ 

— Eh!... per distrazione. • 

— • Bella distrazione! Io desidero che tu mi narri 
le tue dispiacenze... Se sono stato molti giorni 
senza venirti a trovare... non ti sono però meno 
amico. Suvvia... dimmi perchè hai pianto ? 

— Perchè mi annojo. - 

< — Ti annoi? e per cagione di chi? 

— Non so se per cagion sua o per colpa dì 
Adolfo. • ' * 

— Io son certo che è per cagione di Adolfo... 
tu mi scrivesti che egli si era eomporlato assai 
male con te... Che ti ha fatto ? 

— Ella ben sa ch’egli mi aveva detto che si re- 
cava in Inghilterra, e che al suo ritorno forse mi 
avrebbe sposata. -• * ■ 
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— Sì, quando tu fossi stata saggia. Ma tali pro- 
messe non impegnano a nulla. > 

— Oh» impegnano senza dubbio; giacché Adolfo 
fu il primo con cui io strinsi una relazione... Fu 
egli che mi fece abbandonare mia zia , egli stesso 
finalmente... mi ha rapito di casa. ' ■' 

— Cioè ti sei lasciata rapire con molta buona 

grazia, v , . .. 

— Non importa ; desso fu il mio seduttore, e Car- 
lotta dice che quando un uomo fu il primo... In- 
somma, quando fu il nostro seduttore, ci deve sem- 
pre dei riguardi e della riconoscenza. 

— Carlotta ti ha detto spesse volte delle cose 
che avresti fatto meglio a non ascoltare. Ma io con- 
vengo però che Adolfo sia in dovere di usarti dei 
riguardi. Se ne devono a tutte le donne, e special- 
mente a quelle che ci hanno procurato delie sod- 
disfazioni. Ma come sai che Adolfo siasi condotto 
male a tuo riguardo? , • 

— È già qualche tempo... due giorni prima che 
io incontrassi lei nella strada Boucherat, che pas- 
sando per la via dei Petites-Chaises recandomi a 
prendere del lavoro, . incontrai il signor Adolfo con 
una bella signora in cappello guernito di piume, 
alla quale egli dava il braccio... nel vederlo provai 
un doloroso stringimento di cuore!... lo, che lo 
credeva in Inghilterra!... mi restai tutta sorpresa 
e fuori di me. Non so s’ egli m'abbia veduta ; ma 

ontinuò il suo cammino senza pur volgersi a 
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guardarmi..» Io più non poteva reggere in piedi!... 
tornai a casa tutta contraffatta ed agitata per quel- 
l'incontro, quindi andai a raccontare ogni cosa a 
Carlotta, e Carlotta mi disse: — Tu sei una scioc- 
cherella ; il tuo Adolfo è un perfido , un mostro» 
Dovevi corrergli dietro, affrontarlo per la strada, 
fare del chiasso, minacciargli che avresti ricorso 
ai suoi parenti s'egli non provedeva al tuo stato» 

— - Carlotta ti dava un pessimo consiglio. 

— Io non desiderava seguire i suoi . consiglia 
Ella ben sa, o signore, che io sono incapace di com- 
mettere simili scene nè in pubblico nè in casa 
mia ... Nondimeno io mi trovo malcontenta di non 
aver tenuto dietro ad Adolfo. Avrei voluto sapere 
il luogo di sua abitazione, e se egli è ammogliato 
colla bella signora che le ho veduta al braccio. 
Passarono più giorni, nei quali io sperava ehe ve- 
nisse a trovarmi, poiché si trova in Parigi. Ma 
egli non venne mai. Quattro. giorni or sono, in- 
contrai di nuovo Adolfo sulla piazza delle Vittorie. 
Egli era solo, od io dissi fra me .* Bisogna farsi 
vedere. Egli correva di furia; ina io lo raggiunsi, 
e lo fermai, dicendogli : È mia fortuna il trovarla, 
mio signore.», poiché da quando è tornato d' in 
ghillerra non è mai venuto a casa mia! Egli si 
fe' rosso in viso, si mostrò di mal umore, poi mi 
rispose : Mia cara, non voglio che mi si fermi per 
istrada. D’ora innanzi ie proibisco di [fermarmi e 
di mostrare di conoscermi. Jo ho potuto cedere 
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ad tin momento di capriccio, ma è passato ; e quindi 
innanzi nulla più debb’ essere di comune fra noi. 
11 mio viaggio d’Inghilterra non era che una fa- 
vola per (ormi d’imbarazzo, ed ella avrebbe dovuto 
indovinarlo. Glielo ripeto; non osi più di parlarmi 
altrimenti io la tratterò come si trattano le per- 
sone della sua sorta. Ciò detto, si allontanò. Io mi 
rimasi alcun tempo immobile : era oppressa , sof- 
focata !... tornai da Carlotta piangendo, ed essa mi 
chiamò di nuovo col titolo di scioccherei la , dicen- 
domi che avrei dovuto graffiargli il viso, in modo 
da lasciargliene il segno per lunga pezza. Da quel 
punto io ho pianto assai spesso... non aveva udito 
mai parlarmi in simii guisa... Le persone della 
sua sorta?... E di che sorta sono io per essere 
trattata a quel modo? ' 

— Il tuo Adolfo ebbe gran torlo. Egli poteva 
ben dirti che più non ti amava, senza parlarti con 
tanta durezza. Egli si è comportato assai male. ’ 
■*- Oh ! si, male assai ! quand'ella, signor Paolo, 
mi disse che più non mi amava, almeno non ag- 
giunse delle insolenze! 

— Convien dimenticare quell’uomo, dimenticarlo, 
o Ninie, e non pensar più a lui. 

— Per certo io non l'amo più... non curo più i 
fatti suoi... son quelle parole che mi stanno sull’ a- 
n ima.. .Poiché, io l'ho amato... l’ho creduto un... e 
dirmi persone dèlia mia sorta!... Hit hi! hi!... mi- 
nacciarmi... proibirmi di mostrar di conoscerlo... 
Hi! hi! hi !.... 
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— Ebbene! o Ninie, cessa di piangere cosi !... 

— Ah ! se... è cosa... cosa che fa orrore !... . • 

— Tu avevi promesso di non pensare più a lui. 

i— Ella non mi ha proibito il mostrare di co- 
noscerla. Ella!... almeno!... e sì che non fu... il mio 
seduttore... hi! hi t hi! 

— Ninie, non è cosa ragionevole il piangere in 
siffatta guisa. Ti fai gli occhi rossi e gonfii; e se 
continui ammaleranno. * . 

— Tanto fa... oggimai non v’è più alcuno che 
si curi di me; che mi voglia un po’ di bene !... e 
il non essere amata da alcuno mi rende trista, ad- 
dolorata, mi fa gran pena; hi! hit hi! 

Quella poveretta non vuol cessare dal pianto. 
Per consolarla me la avvicino, la fo sedere sulle 
mie ginocchia, la stringo al petto e l’abbraccio con 
tenerezza... Ella è profondamente commossa, ed a 
gran stento riesco a calmarla. Ma non piange più -, 
anzi mi sorride, e non so come sia avvenuto che 
io mi trovo seduto con lei ove sedeva in altri 
tempi quando le scranne erano impedite. 

— Ebbene, Ninie? Non piangi più? 

— Oh! no, signore. Non voglio più affliggermi, 
non penserò più ad Adolfo... ma tu... ma ella, si- 
gnore, m’amerà sempre un poco, n’è vero? 

'■ Si, certo; ma tu pure non andrai più da 
Carlotta, non seguirai più i suoi consigli, altrimenti 
si avrebbe ragione di disprezzarli e di parlarti 
come ha latto Adolfo. 
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— Oh! adesso non vo più da lei. Lavoro tu Ita 
la settimana, e la domenica ritorno da mia zia 
colla quale mi sono rappattumata. 

— Hai fatto benissimo! Ma dimmi, Ninie, co- 
nosci una signora per nome Lucevai? 

— No, no, amico mio. . 

— Sei forse slata qualche volta per prender la- 
voro, o per altro motivo, nella contrada Boucherat? 

— No, no, non conosco alcuno in questa con- 
trada. ’ 

— È cosa singolarissima!... 

— Perchè dice questo? 

— Ah! per un motivo mio particolare... che mi 

interessa... Addio, Ninie. bevo andare. Sii saggia... 
non va più da Carlotla: e non ti abbandonare al 
pianto. • • . ; < 

— Ed ella verrà a vedermi di quando in quando 
onde non abbia a morir di noja? 

— Sì, te lo prometto. • 

— L'abbraccio un’altra volta e parto. Dirò que- 
sta sera alla signora Lucevai tutto quello ch’io feci 
dalla Ninie?... No certo; io sopprimerò alcuni par- 
ticolari... E Analmente , la signora Lucevai ha una 
smania singolare di volere a tutta forza che io va- 
da da altre donne ! e per distrarmi dalla passione 
ch'ella sa d’avermi inspirato , od è per mettere a 
prova la mia costanza?... Quand’io venissi a soc- 
combere, come or ora è avvenuto, che proverebbe 
ciò? infedeltà, ma non incostanza. 
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Giunta la sera ritorno da Augustina, e le narro 
tutto quello che io posso della mia visita a Ninie. 
Ella ascolta attentamente ciò che riguarda il signor 
Adolfo, poi grida: — Malissimo 1... orrendamente!... 
trattare di tal maniera una giovine che si è 
data in braccio a t ai !... io credo avrei preferito 
che ramasse per sempre! - 
f Non so comprendere perchè le importi tanto la 
condotta di Adolfo, cui non ho il bene di cono- 
scere. Augustina mi ringrazia con dolci parole della 
mia compiacenza quasi che H seguire i suoi desi 
derii non mi fosse stato di vera soddisfazione ! ed 
alla Un fine, la mia visita a Ninie non ebbe alcun 
che di disgustoso. Quando poi io la lasciai, mi 
stese la mano e mi chiamò suo amico... Ah l quindi 
innanzi mi comandi ciò che vuole, disponga a suo 
talento del mio tempo, della mia vita I 
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Capitolo XIII. 


LA FESTA DA BALLO D’ AUTEUIL. 


Eccoci al mese dì maggio; gli alberi rimettono 
le loro frondi, i campi si rivestono dì verdure, i 
prati si smaltano di fiori variopinti: Mio padre mi 
ha scritto più volte che mi aspettava. Io gli ri- 
sposi die mi recherei ben presto alla sua villa, e 
sono ancora in Parigi. Non mi regge il cuore ad 
allontanarmi per alcuni giorni dalla donna che 
adoro. 

Ma con tutto ciò, mi sono io avanzato di un 
passo ne' miei amori?... ho progredito di qualche 
cosa nel cuore d’Augustina ?... Nulla ella mi disse 
che possa darmene speranza ; ma è meco sì buona ! 
io non posso metter in dubbio che le mie visite 
non le arrecchino piacere. Quando io me le pre- 
sento, vedo chiaro che il mio viso le torna gradi- 
Kwgk. La Moglie , ec. Voi, II. 8 
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to... Non più quelle fredde e generiche cerimonie, 
non più quelle frasi di convenienza, quelle ricer- 
cate espressioni che agghiacciano 1’ anima; ma un 
dolce sorriso, uno sguardo, un amichevole accento ; 
ecco ciò che mi inebbria... ciò che fa battere deli- 
ziosamente il mio cuore. Epperò non passa quasi 
giorno senza che io vada a farle visita o la sera o 
la mattina. 

Ho fatto già conoscenza colle persone ch’ella ri- 
ceve, e che si riducono a quella Giulietta che io 
vidi già presso di lei, ed alla signora già innanzi 
negli anni, colla quale Y ho veduta al Teatro del- 
l’Opera. Quelle due signore sono le sole persone 
ch’io veda venire da lei; e la vecchia signora non 
viene che rare volte, io sono l’unico uomo ch’ella 
riceva in casa... L’unico!... Oh! quanto io deggio 
riputarmi fortunato di questa preferenza; giacché, 
chi sa quanti avranno ambito indarno il favore di 
poterla visitare. Talvolta Augustina mostrasi agi- 
tata, pensando a ciò che il mondo giudicherà delle 
frequenti loie visite. Ma si calma tosto dicendo: 
— - Il mondo più non si cura di me!... io non ri- 
cevo in mia casa altri che lei e due fedeli amiche..- 
dovrei io. sacrificare quest’unico piacere 'alle stolte 
parole di persone di cui non Xo stima , e che ve- 
dono male in tutto, perchè la maldicenza condisce 
il loro conversare ? No, signor Deligny, venga pu- 
re ogni giorno. L’opinione degli uomini non deve 
più essere il movente delle mie azioni... lo li vidi 
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troppo spesso errare nei toro giudizi!, perchè essi 
possano ancora esercitare qualche impressione sul- 
l'ànima mia. 

10 continuo quindi le mie visite ; ma ella vuol 
pure che io vada sovente eo’miei amici, ed a que- 
sta condizione soltanto , ella mi consente che le 
vada sì spesso. Talvolta io le spaccio qualche men- 
zogna su questo riguardo; ed infatti, dopo 11 gior- 
no in cui sono stato a pranzo, non ho più posto 
piede in casa della signora di Rèmonde. Ilo incon- 
trato Jenneville al teatro colla sua bella Erminia, 
la quale mi accolse assai freddamente , degnandosi 
a mala pena di rispondere a’ miei profondi saluti. 
Io ben so cosa ascrivere il cambiamento di quella 
signora verso di me. Io mi sono attirato * il suo 
sdegno non rispondendo alle sue provocazioni. Gran 
delitto io commisi! è l'offesa più grave che possa 
farsi alle donne, ed esse non la perdonano mai. 
Come è singolare il modo loro di vedere per que- 
sto lato ! esse non perdonano ad un uomo che 
loro sia piaciuto, il non divenire loro innamorato; 
e intanto, se dovessimo odiare tutte le donne che 
ci piacciono, e dalle quali nulla otteniamo, avreim 
mo ad odiarne ben molte! È però vero che un 
uomo è avvezzo a corteggiare, ed una donna a 
lasciarsi fare la corte; ed il contrario deve riu-: 
scire per esse spiacevole ed offensivo. 

11 sentimento che mi predomina, che governa 
tutte le mie azioni, mi conduce talvolta a serii ri' 1 
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flessi sulla mia posizione: poiché adoro. Augustina; 
poiché ella è vedova e non dipende da alcun pa- 
rente, se io giungo ad ottenere l’amor suo, non 
sarebbe cosa naturale che io le chiedessi la mano 
di sposa? Io ben m'accorgo che l'amore ch’io pro- 
vo per lei non è un frivolo capriccio, nè una di 
quelle passioni che non conoscono ostacoli, ma che 
soddisfatte si spengono rapidamente. Chiamar Au- 
gustina col nome di mia moglie, non vivere più 
che per lei, metterebbe il colmo a tutti i miei voti... 
Ma la signora Lucevai è ricca, per quanto almeno 
ho potuto conoscere ; e da alcune parole uscitele di 
bocca ragionando, io suppongo ch’ella abbia alme- 
no dodicimila lire di rendita. Ed io!... più non ho 
ad un dipresso che una quarta parte di queste ric- 
chezze. Ogni giorno mi propongo di fare economia 
e spendo più che non dovrei. Se vo alle conver- 
sazioni per piacere ad Augustina, perdo il mio de- 
naro al giuoco. Finalmente io vedo dileguarsi i 
miei frutti senza alcuna speranza di poterli aumen- 
tare. Questa idea mi turba e mi tormenta. Essen- 
do io molto men ricco della signora Lucevai, non 
può ella credere, che io la coltivi, che io le di- 
mandi la sua mano per desiderio di vantaggio pe- 
cuniario? Oh! no, Augustina non crederà tanto! 
Ella mi giudicherà più giustamente... ella leggerà 
nel mio cuore... pure il mio amor proprio si sente 
offeso, allorché io penso che non posso offrire a 
questa amabile donna tutti i piaceri, lutti i diver- 
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tinnenti della vita. Ella* non ama i clamorosi diver- 
timenti... Nondimeno io vorrei volare innanzi a 
tutti i suoi desideri», prevenire tutti 4 suoi voti, e 
non fare come que’ mariti che ricorrono alla borsa 
della moglie per farle dei doni. 

Ah ! se avessi conosciuto Augustina appeha giun- 
to a Parigi, non avrei consumati due terzi dei 
miei capitali. Ma a che giova ritornare sul pas- 
sato ?... Il male è fatto... Converebbe piuttosto pro- 
curare di ripararlo... Ma qui sta il difficile... 

Mi viene al pensiero Blaguard, quell’ uomo Che 
fa così buoni affari, ed al quale riesce cosa si age- 
vole il guadagnar del denaro... S’io fossi stato più 
coraggioso, egli avrebbe forse accresciuti i miei 
capitali... Forse sì !... Ma da che non mi spiacerebbe 
il vederlo, non l’incontro mai..; 

Talvolta siffatti pensieri mi sorprendono anche 
in presenza di Augustina, ia quale, poiché si ac- 
corge ch’io sono distratto e pensieroso, me he do- 
manda la causa con molto garbo. Io mi schermi- 
sco, e mi guardo bene dall’uscire in parole che le 
possano dare a conoscere };.. Pare si senta vergo- 
gna nel confessare che non s’ hanno ricchezze ; e 
invece si dovrebbe averne molto di più nelle sor** 
genti di certe ricchezze; 

Una mattina mi risolvo finalmente a recarmi a 
casa di lenneville, che vede spesso Blaguard e che 
potrà darmi dei suggerimenti. - ; •• 

Sono le nove del mattino allorché giungo alla 
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casa di tenne ville. Credo trovarlo ancora a letto e 
mi sorprende il vederlo vestirsi frettolosamente. 

— Ti appresti ad uscire molto per tempo, gli 
dico. 1 ’ • ; =. . 

— Si, mio caro. Un affare d’ importanza... Un 
affare di denaro... Questo maledetto denaro, ben 
sai che non è mai troppo... Ne spendo molto... e 
bisogna cercare anche di guadagnarne.^ Blaguard 
mi offre l’occasione di raddoppiare in un anno ot- 
tantamila franchi , ed io non voglio lasciarmela 
sfuggire. • 

— Amerei che trovasse occasione [anche per 
me... Ti confesso che appunto per ciò sono venuto 
a trovarti a quest’ora. ' •' - 

'-— 'Blaguard è Euomo al caso tuo. Io vo da lui: 
vieni tu pure in mia compagnia e può darsi che 
egli t’associi nella stessa speculazione. 

Accetto la proposta di Jenne ville. Usciamo, ed il 
suo calesse mi ha tosto portati di volo alla casa di 
Blaguard, che occupa un magnifico appartamento 
nella contrada di Antin. 

L’uomo d’affari mi accoglie molto cortesemente. 

— Mio caro, gli dice Jenneville, ecco un gio- 
vine che amerebbe di' fare qualche speculazione... 
non avresti nulla in vista? 

< ■ — E perchè no?... Io poi mi terrei lietissimo di 
poter farmi obbligato il signor Del igny, per cui ho 
tanta stima. Vedrò di servirlo. 

Il signor Blaguard osserva delle note , scrive 
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delle cifre, quindi ne fa un discorso minuzioso che 
non ha fine intorno ad un affare di restituzione di 
danaro, di crediti che si vogliono vendere , e la 
cui liquidazione è sicura entro il periodo di pochi 
mesi. Jenneville ed io non abbiamo alcuna pratica 
d’affari, e di tutta la tiritera di Blaguard non in- 
tendiamo che una cosa sola, cioè che si possano com- 
prare a buon mercato dei crediti sicurissimi, e 
raddoppiare i proprii capitali. 

— Amico mio, dice Jenneville, io non m’intendo 
di queste parole ipoteche, arretrati , esenzione di 
tasse !... Ma io confido pienamente in te, e altret- 
tanto fa Deligny. A che ascende la somma totale? 

- — ■ Anche il signor Deligny può entrare a parte 
di questa operazióne... N«n mi occorrevano altri 
fondi, ma per fargli piacere, prenderò i suoi... mi 
dia una sessantina di mila, franchi?, e spero che in 
capo a un anno li avremo raddoppiati. 

Non ostante la mia fiducia in Blaguard, rifletto, 
che sessantamila franchi costituiscono ad un circa 
tutto il mio avere, e non voglio arrischiarlo tutto. 
D’altronde io sono meno ambizioso di Jenneville, 
e per una speculazione, penso che sarà un bel lu- 
cro la metà di quella somma. Dico dunque a Bla- 
guard che non posso disporre che di r trentamila 
franchi. 

— Ebbene ! egli mi risponde , riceverò i trenta- 
mila ! Ella guadagnerà meno, ma un’altra volta sa- 
rà più coraggioso. 


120 . Z 

Ci mettiamo d’accordo sulla formalità. La sera 
stessa mi recherò dal mio notajo, e l’ indomani 
consegnerò, i fondi a Blaguard. Prese le intelli- 
genze, Blaguàrd fa servire una colazione, e più 
non si parla d’affari. * 

Jenneville mi chiede come vanno i miei amori. 
Io sospiro e non rispondo, perchè quei signori non 
presterebbero fede all’innocenza della mia relazione 
colla signora Lucevai. Jenneville mi motteggia di- 
cendo: ■ - e • 

— Tu fai l’uomo discreto, o Deligny, ma tutti 
sanno che passi i tuoi giorni vicino alla tua inna- 
morata. La debb'essere ben gentile per soggiogarti 
a tal segno. Fai male a non farcela conoscere. 

— Amici, è verissimo ch’io amo una donna gra- 
ziosissima. Ma se io vi dirò che in due mesi che 

• >• • * ’ ■ • 

la conosco, che la vedo quasi ogni giorno, non ho 
ancora ottenuto nulla, vi riderete forse di me!...- 

— Non lo crederemmo, disse Blaguard. 

— No di certo, soggiunse Jenneville. Io t’ho ve- 
duto andar di galoppo in certi intrighi amoro- 

SI... Cui v 

— Si in qualche intrigo in cui il cuore non ba 
parte alcuna... Ohi in quelli si corre prestissimo! 

— ■ Ohi come, mio caro, saresti mai ridotto al- 
l’amor platonico?... 

— Ah! signori ! se poteste sapere!... Se amaste 
al pari di me !... 

— In questo caso bisogna credere che una ci- 
vetta si ride dei tuoi sospiri!... 
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r- Una civetta !... Ohi no, se fosse tale non ne 
sarei innamorato. 

— Eh! caro mio; si finisce col trionfarne. Vedi 
quell’Erminia che faceva disperare tutti i suoi ado- 
ratori! Io ho detto a me stesso: Vincerò questa 
superba!... vi sono riescilo!... È una vittoria che 
tuttavia desta giornalmente la gelosia di molti... 

— Ben lo credo. 

— Vedi Deligny ! quando un uomo amabile, in 
una parola, un uomo come noi, vuol farsi amare 
da una donna, è sempre sicuro di riuscirvi. 

— Mio caro Jenneville, io non conosco i tuoi 
mezzi di seduzione, e non ho tanta fede nei miei 
meriti. 

— Per bacco! s’io la conoscessi questa tua bella, 
vorrei corteggiarla anch’io, e vedremmo! 

Rido fra me stesso della vanità di Jenneville , 
che pensa, nessuna donna potergli’resistere, soprat- 
tutto dacché ha trionfato della signora di Rémonde. 
Quale trionfo !... Osare di mettere a confronto una 
tal donna con Augustina !... Ma egli non conosce 
quest’ultima, nè è degno di conoscerla. 

L’ora della borsa ci divide. Facciamo 1’ accordo 
per l’indomani, ed io mi porto dal mio notajo, 
che mi promette i trentamila franchi di cui ab- 
bisogno. Conchiuso questo affare, torno dalla si- 
gnora di Lucevai, alla quale, questa volta, non nar- 
ro quello che ho fatto... Ella ignora la posizione 
delle mie finanze, mi crede forse ricco... Non lefo 
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ringmria di credere die da tale considerazione di- 
pendano i tratti di benevolenza ch’ella mi attesta ; 
ma godo in cuore che ella mi creda più ricco che 
non sono di fatto... Quando non è soddisfatto l’a- 
more, conviene almeno che si soddisfi la vanità. 

L'indomani il mio notajo mi consegna la somma 
domandatagli , ed io la porto a Blaguard. Provo 
una stretta di cuore, dandogli i trentamila franchi, 
mentre Jenneviile gliene porta lietamente più del 
doppio!.. Se non fosse il desiderio ch’io provo di 
vedere il mio patrimonio non inferiore a quello di 
Augustina, non avrei arrischiato una tal somma. 
Ma non è un rischio, poiché l’affare è certo. D’al- 
tronde Blaguard s’impegna a pagarci egli stesso 
gl’interessi del nostro denaro al dodici per cento, 
e Blaguard è uomo solido. Un uomo che tien ca- 
lesse , domestici , appartamento magnifico , e die 
tratta con tanta splendidezza!... E poi l’affare è 
conchiuso, nè più conviene aspettarsene che i fe- 
lici risultamenti. 

Esco dalla casa di Blaguard insieme a Jenneviile 
che mi propone per l’indomani una partita di cam- 
pagna ad Auteuil , ove si festeggia l’ apertura al 
ballo campestre, e benché le piante non mandino 
ancora molt’ombra, la signora di Rémonde ha mo- 
strato desiderio di recarvisi con persone del suo 
circolo. Io non ho alcuna voglia di prender parte 
a quella eampagnata perchè dovrò trovarmi colla 
signora Rémonde ; adduco il pretesto di un affare ; 
e ringrazio Jenneviile dell’invito. 
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Il pensiero dei miei trentamila franchi mi torna 
spesso alla mente contro mia voglia. Sono presso 
ad Augustina, potrei trovare qualche distrazione ; 
e non mi trovo ornai bene iu nessun luogo, se non 
presso di lei. Quei signori si ridano pure dime!*., 
non sanno ; comprendere la soavità del sentimento 
che ella m’inspira. , . - 

La signora Lucevai è quasi sempre sola. Tutte 
le volte che io mi trovo da solo a sola con lei, 
mi nasce in cuore la speranza ch’ella abbia a mo- 
strarsi meno severa, e che mi permetta un giorno 
di parlarle deìl’amor mio. Questo state di cose de- 
ve pure avere il suo termine... Benché presso di 
lei io mi trovi felice , ardo di desiderio di esserlo 
ancor più... Non può andare a lungo «in questo 
modo... I miei amici avrebbero ragione di burlarsi 
di me. - . • - - . . 

Ma le più belle risoluzioni svaniscono al volgere 
d’un suo sguardo. Se ella mi. proibisse di rive- 
derla?,.. Se io non potessi più passare presso di 
lei delle ore che scorrono sì pronte perchè tanto 
felici t... Io mi dorrei di averla disobbedita... Credo 
però che i miei timori siano esagerati... Se, ella non 
sentisse un poco di amore per me ^avrebbe piacere 
a vedermi sì spesso? - . • . 

Tujtto pieno di queste idee io sedetti a lei vicino 
più del solito. Presi la sua mano, che stringo te- 
neramente nella mia. Ella me l’abbandona per al- 
cuni minuti, ma volendo io portarla alle mie lab- 
bra... ella la ritira immediatamente e mi dice. 
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— Che fa signor Dèligny? agli amici non si 

baciano le mani... *. 

— Non è dunque ella altro che un’amica per me? 

— Io non voglio essere altro... 

— E sarà sempre così severa? 

— Sarò sempre la stessa... 

— E a me, o signora, diventa impossibile il non 

parlarle dell’amor mio, il rimanermi presso di lei 
in una fredda indifferenza... .• - • 

' — In tal caso io dovrò privarmi del piacere 
delle sue visite.». . 

— Dovrà privarsi ?... ben credo,- 'signora, che 
una tale privazione sia per còstarle poco dolore... 
Poiché ella mi bandirebbe dalla sua presenza per 
alcune parole... . • - . *. 

— ' ' Ella è ingiusto, signor Deligny, ed io mi lu- 
singava che non avesse a dubitare della mia ami- 
cizia. * - •••' 

— La sua amicizia?... sembrami che ormai pre- 
ferirei il suo odio... Amicizia fra una donna di ven- 
titré anni e un giovine di ventisette?... Cosa deli- 
ziosa in verità! L'amicizia sta bene fra le persone 
sui sessant’anni, ma all’età nostra vuol essere amo- 
re. Infine, o signora, se non le sono antipatico, chi 
può proibirle di amarmi? non è libera, non è pa- 
drona di sé stessa ?..-. Ella sospira e non mi dà al- 
cuna risposta?... ' 

— Verrà un giorno in cui le risponderò... Ma 
la prego, signor Deligny , non parliamo altro di 
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questo... E che fa ella de’suoi amici ? Ella non ne 
parla più. 

— Ah! signora! gli amici mi annoiano, le adu- 

nanze mi infastidiscono : tutto mi spiace quando 
non mi trovo con lei !... ' ■ . 

— Fa malissimo, signore, a trascurare i suoi 
amici, le persone che l'amano. 

-r Clie m’importa d’essere amato da [altri... men- 
tre non vorrei esserlo che da una persona, la quale 
non può soffrirmi ?... 

— E chi non^lo può soffrire ?... se cosi fosse, la 
riceverei in mia casa ogni giorno? 

— Chi mi dice Ch’ella non mi riceva che per 
pietà? Ma ecco la stagione in cui si va alla cam- 
pagna. 

— La signora di Rémonde ne avrà qualch’una 
senza dubbio, nei dintorni di Parigi ? 

— Non ne so nulla, signora, e nulla me ne im- 
porta perchè non andrò certamente alla sua cam- 
pagna. - 

— E perchè? • • , \ 

— Perchè mi annoierei. 

— Può ella creder questo ? 

— Ne son certo , e non voglio farne la prova. 

Perciò ho già rifiutata una partita di campagna 
per domani in compagnia di Jenneville e di quella 
signora.' 1 . 

— Una partita di campagna per domani?... e 
dove vanno ? 


Dlgilized by Google 



126 

— Vanno ad Àuteuil. 

— Ah!... vi è forse festa? 

— Credo di sì. 

— Ed ella non vuol andarvi?... Ha torto, deve 
andarci. 

— No, signora ; no. Sono assolutamente deciso 

di non andarvi. ' ' *• * 

Augustina non insistè, e parliamo d’altro. Giunge 
finalmente l’ora in cui devo lasciarla. Nell’ accom- 
pagnarmi, ella mi dice : 

— Domani andrò a passare la giornata in casa 
di Giulietta... Da lungo tempo gliel’ ho promesso... 

— E quanto dire, che domani non deggio ve- 
derla. - 

— Voglio risparmiarle una inutile strada..* 

— Basta,. signora, domani non mi vedrà. 

— Spero che sarà soltanto domani. 

Stava per allontanarmi col cuore soffocato, ma 
quelle ultime parole mi rendono la vita. Credeva 
già ch’ella non mi volesse veder più, che la visita 
aH’aLÓica non fosse che un pretesto per impedirmi 
a poco, a poco di ritornare, ma ella mi dice che 
spera di vedermi dopodomani, ed io mi sento sol- 
levato. 

Quanto deve parermi lunga questa giornata in 
cui non deggio vederla !... da qualche tempo mi 
sono fatta T abitudine di recarmi ogni giorno da 
lei. Non so che sarebbe di me se non potessi più 
vederla ! Ma trovarmi à lei vicino , e non parlarle 
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p’amore... e il supplizio di Tantalo !... poiché chiun- 
que la vede non può essere indifferente. 

È una magnifica giornata. Che farò io per pro- 
curarmi qualche distrazione ? il passeggiare da solo 
non diverte molto. E sono quasi malcontento di 
aver ricusato la partita d’Auteuil !... Oh ! no , non 
mi sarei divertito, in compagnia della bella Ermi- 
nia!... Ma, per baeco, andrò e distrarmi dalla Ni- 
nie. Le ho promesso di vederla di quando in quan- 
do... ed anche Augustina mi stimola ; ella che vor- 
rei anzi che me lo vietasse. 

Vo nella strada Aubry-le-Boucher, ma batto inu- 
tilmente all'uscio di Ninie, che è fuori di casa. È 
giorno di festa, il tempo è bellissimo, sarà andata 
al passeggio. 

Ciò per altro mi indispettisce. Se .andassi da 
Dubois?... Sì, insieme a lui si ride sempre, ed io 
non. sarei malcontento che mi costringesse a di- 
vertirmi. ,, . ■ 

Yo alla casa dov’egli alloggiava, or son tre mesi, 
in contrada della Luna. 

— Il signor Dubois non sta più qui, mi dice il 
portinaio : adesso sta in contrada del Leoncino San - 
Salvatore. - 

Yo nella contrada del Leoncino, al numero indi 

<» 

catomi, ma ivi pure mi si dice: 

— Il signor Dubois ha mutato alloggio, è andato 
a stare in contrada Codct-de-Mauroy. 

Che manìa di sloggiare tanto di frequente? an- 
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dare fino alla Maddalena, è un po’ lontano... ma 
con un omnibus, od un carrozzino, in pochi mi- 
nuti e con pochi centesimi si viaggia a Parigi. Vado 
alla contrada Codet, ivi il £ portiere mi dice : 

— Il signor Dubois? egli è sloggiato da quin- 
dici giorni. 

— Non abita dunque in nessun luogo colui ? 

— Lo troverà sul ponte nuovo nel cortile deli’Har- 

lay. • , 

— Oh diavolo ! chi vuol andarlo a cercare fin 
là ?... 

Me ne ritornava a casa mia molto di mal umo- 
re, allorché in faccia ai Bagni Chinesi mi compare 
innanzi Dubois. 

— Vengo di casa tua, mi dice egli prendendomi 
pel braccio. 

— Ed io vengo da tre delle tue abitazioni... Tu 
cambii dunque abitazione ogni quindici giorni? 

, — Amico mio, io amo il cambiare d’alloggio, 
perchè cosi si fanno sempre nuove conoscenze... 
Si hanno altre vicine , e nell’ accendere la candela 
alla sera, si stringono facilmente delle relazioni. 

— Hai dunqne lasciato la tua brunitrice ? 

— Eh ! caro mio !... ne ho passato quattordici 
dopo di lei !... 

— E la tua Zenobia? 

— L’ho ceduta ad un sensale di vino che ne è 
soddisfattissimo. Ma e tu, il tuo amoretto, la tua 
passione per la signora che seguivi deppertutto?... 
è ella sempre così fiera ?... ebbene, tu sospiri ?... 
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— Non ho motivi per dirmi molto soddisfatto ! 
se ti dicessi , Dubois, che con quella adorabile si- 
gnora non ho fatto un passo innanzi [dal primo 
giorno, quando si eccettui la molta amicizia ch’ella 
mi protesta. 

— Allora, mio carino, ti direi che cadi fra i 
cronici... Non più innoltrato di un passo, dopo due 
mesi?... E vai spesso da lei !... 

— Ah! se tu fossi innamorato come son io!... 

— Se ti piace così, non so che dire. 

— ■ Oh! tutto il contrario, io ardo per lei!... Ed 
ella è sì severa!... 

— Prrr !... Le sono smorfie, amico mio ! Se alla 
seconda visita le avessi pizzicate le ànche [a dirit- 
tura, non ti troveresti ora a tal segno. 

— Sì !... la m’avrebbe messo tosto alla porta!... 

— Ne dubito !... Le donne amano i temerarii. 

E del resto, dopo il fatto si chiede scusa. 

— Tu giudichi tutte le donne come le tue bru- 
nitrici. 

— Mio caro, non crederlo ! Ho trovato talvolta 
più resistenza sotto una cuffia semplicissima che 
sotto un cappello dì blonda. 

— Lasciamo a parte questo discorso. Che fai 
quest’oggi, Dubois? • - ; 

— Invero, nulla... Aveva però intenzione , dopo 
il pranzo, d’andare ad Auteuil. Vi si comincia la 
, festa da ballo, vi sarà un gran numero di beltà 
campagnuole e molto polverio. È cosa dilettevole ; 
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vi si balla, e vi si fanno le spese. Vuoi tu venirvi 
con me? \ 

Mi viene in mente clic Augustina voleva ch’io 
accettassi rinvilo di Jenne ville, dunque andandovi 
farò quanto ella desiderava. Quest’idea mi fa risol- 
vere, ed accetto la proposta di Dubois. Determi- 
niamo di pranzare a Parigi, benché si pranzi be- 
nissimo anche da Fauvier alla porta d’Auteuil. Ma 
in giorno di festa v’ è tanto concorso, che potrem- 
mo ben anche non trovar posto. Dopo aver pran- 
zato montiamo in una .cittadina, e verso le sei 
giungiamo ad Auteuil. 

Ci dirigiamo dalla parte della festa da ballo, ove 
c’è già molta calca. Ho detto a Dubois, che do- 
veva trovarvisi Jenneville colla sua bella, ma non 
ci è ancora riuscito di vederli. 

Dubois vuole già inseguire cinque forosette che 
si danno il braccio tutte di fila e passeggiano dalla 
parte del pantano, lo non mi curo di tener dietro 
a quella infilata di cuffie tonde, sotto le quali non 
scorgo alcuna bellezza. 

— Lascia codeste contadine, gli dico; vuoi tu cor- 
teggiarne cinque ? . 

— Caro mio, potrò scegliere... Non vedi ? tor- 
nano addietro e cf addocchiano ridendo. 

— Capperi! le stuzzichi da un’ora! 

— T’ assicuro che v’ è da far bene con queste 
villanotte... Offriamo loro degli asini e le pren- 
deremo in groppa. 
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— Non mi garba di far corse sugli asineli i con 
in groppa una di quelle contadine. 

— Tu sei proprio indietro S allorché si tiene in 
groppa una donnetta , si fa correre il somaro un 
poco di trotto ; ed allora la donna ti stringe fra 
le braccia come se volesse soffocarti. 

— Ciò può tornare piacevolissimo. Ma se vuoi 
assolutamente seguire quelle villane, io torno a fa- 
re un giro dal'.a parte ove si balla , e quando ti 
piacerà mi vi ritroverai. 

Stava per lasciare il braccio di Dubois, allorché 
una voce mi dice : — Buon giorno, signor Paolo. 

Mi volto e riconosco Ninie , che dà di braccio 
ad una giovinetta dell’età sua. 

— Sei tu, Ninie?... x * 

— Sì, signore ; sono venuta ad Auteuil con mia zia 
ed alcune sue amiche. Mia zia è seduta là in fon- 
do; e Luigia ed io passeggiamo un poco... 

— benissimo fatto... 

— Ella non balla, signor Paolo? 

— No, ben sai che amo poco la danza; addio, 
Ninie, divertiti bene. Mi allontano con Dubois, per- 
ciocché non mi aggrada il conversare con quelle 
giovani in luogo ove posso incontrare delle per- 
sone di mia conoscenza. Ninie mi saluta sorriden- 
do, e Dubois, che non perde di vista le cinque 
contadine, mi trascina verso di loro,, dicendomi: 

— È la giovine amica di Carlotta?... 

— Sì; ma non un cattivo soggetto come Car- 
lotta. 
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— Ah ! forse perchè tocca i suoi tasti alla sor- 
dina, mentre Carlotta mette all’aperto tutti i suoi 
mezzi di seduzione... Ma allunghiamo un poco il 
passo. Vedi che le cinque pastorelle s’ internano 
nel circo ? 

— Vuoi proprio diventare loro pastore! 

— Amico mio, ho desiderio di qualchè ricrea* 
mento campestre ; voglio farne saggio. Non ho già 
passata la barriera per far la corte ad una della 
strada di San Dionigi... Osserva... osserva che ci 
guardano... Buono ! ecco che si sciolgono... Esse 
entrarono nel bosco con qualche intenzione... Si 
dispongono a giocare... ai quattro cantoni... Oh 
che delizia ! io farò loro orinari. 

— Essendo già cinque, non hai.no bisogno di te. 

— Non importa ; con noi due faremo due can- , 
toni di più , vieni dunque. Dubois si avvicina alle 
contadine, e dice loro sorridendo: 

— Care pastorelle, volete permetterci di prender 
parte al vostro giuoco? 

Le pastorelle ci guardano in aria beffarda , e 
non rispondono che grasse risate. L’ una di esse 1 
finalmente ne dice: 

— Giuochino, se loro piace, che importa a noi? 

— Esse accettano!... Nói siamo dei vostri! gri- 
da Dubois ; a che volete giuocare ? 

— Al gatto. 

— Va benone ! io sono il gatto ! mettetevi a cor- 
rere, eh’ io vi acchiapperò. Le contadine si met- 
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tono in moto , mandando alte grida. L’ una di es- 
se, volendosi scansare dal gatto, mi pose una ma- 
no sulla spalla con tanta violenza, che quasi mi 
sloga un braccio. Io mi stanco presto di quelle 
scene, e non ho voglia di correr dietro alle donne. 
Lascio fare il gatto a Dubois , e torno dalla parte 
ove si balla. 

Quivi è gran folla, vedo tosto Jennevilie colla 
signora di Rémonde , e riconosco tre giovani in 
loro compagnia di quelli veduti alla conversazione 
di Erminia. Sarebbe cosa ridicola il non parlare 
con loro, non essendo sì vasto il luogo per non 
potervisi incontrare. Mi accosto quindi alla com- 
pagnia* v . ... 

— Come, tu sei qui?... mi disse Jennevilie; c 
assicuravi jeri di non poter venirvi ? 

— Vale a dire che il signore non vi poteva ve- 
nire con noi, aggiunge con aria ironica la signora 
di Rémonde. 

— Non è per questo , o signora ; jeri credeva 
difatti di non esser libero a quest’ ora , ma ho fi- 
nito i miei affari in Parigi più presto che non cre- 
deva e ci sono venuto. 

Erminia ascolta con fare incredulo la mia ri- 
sposta, e guarda altrove con [cera sdegnosa, come 
se la mia vista le riuscisse molesta. Ella è sem- 
pre meco imbronciata, ed a me nulla ciò imporla. 
Per risparmiarle la noja di vedermi, dopo aver ra- 
gionato alcuni momenti con Jennevilie che le sie- 
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de vicino, mi allontano da loro , sotto il pretesto 
di voler fare un giro sulla festa da ballo. Non ho 
fatto trenta passi, che mi sento stringere un brac- 
cio. È Ninie. Vorrei rimbrottarla , ma ella è pal- 
lida, tremante... ed il suo stato mi fa pietà. 

— Che hai? le dico, mentre ella mi trascina da 
una parte ove c’ è poca gente. 

La poveretta è tanto tremante, che a stento può 
articolar parole. Finalmente ella mi dice : 

— È là! 

— Chi mai? 

— Adolfo... 

— Adolfo?... per ciò tremi ?... Fammelo vedere. 

— Ella lo conosce, poiché egli ha parlato infino 
ad ora. 

— Gli ho parlato? io! 

— Senza dubbio, è quel signore seduto presso 
la dama in cappello bianco e rosa... 

— Che... sarebbe?... 

— Sì, è con quella signora, colla quale l’ho in- 
contrato più volle... Buon Dio !... Egli mi ha detto 
quando mi vedesse mi tratterebbe come merita... 
una persona... della mia sorte. Non ardisco più di 
ballare... Ali signor Paolo ! s' egli mi facesse un 
affronto ; ella mi difenderebbe, non è vero ? 

— Calmati, Ninie , ti assicuro, che se ti vedrà, 
fingerà di non conoscerti, e non t’impedirà di bal- 
lare. Ma tu pure non devi far sembiante di ac- 
corgerti di lui, di porgli mente. 
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— Oh ! non ne lio aleuna voglia ! al contrario... 
Ah mio Dio ! ecco che viene da questa parte. Mi 
ha forse veduta, 

Ninie mette un grido e si salva, Io vedo infatti 
Jenneville avvicinarsi a me, ma sembrami che non 
ponga mente alla giovine che si allontana. Egli è 
agitato ; mi prende il braccio , e mi dice traen- 
domi in altra parte del bosco: 

— Amico mio , non sai con chi mi sono incon- 
trato?... con mia moglie... 

— Con tua moglie ?... 

— Sì, con mia moglie. Oh ! perdina ! Y ho ri- 
conosciuta benissimo quantunque ella porti un gran 
cappello é si sludii di non lasciarsi vedere... Non 
so s’ ella sia venuta ad Auteuil per spiare i miei 
passi, o per trovare un tenero amico, di che non 
mi curo. Ma voglio fartela vedere... se la troviamo 
ancora... Ella stava di braccio ad una delle sue a- 
miche, che io pure conosco... Esse erano da questa 
parte... sotto questi alberi. 

Mi lascio condurre da Jenneville; ne so perchè 
il mio cuore batte più rapido all’idea di veder sua 
moglie! Jenneville si ferma d’improvviso dicen- 
domi : 

— Ecco, la vedi... osserva là in fondo... a sini- 
stra; mia moglie è quella in cappello di paglia... 
Osserva... ora puoi vederla benissimo. 

Ho veduto fin troppo, e rimango estatico', aven- 
do riconosciuto Augustina nella moglie di Jenne- 
ville. 
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LA SPIEGAZIONE. 


Augustina e la sua amica sì sono allontanate, nè 
so se mi abbia veduto. Ma tutto ad un tratto so- 
no scomparse sotto gli alberi che circondano il 
luogo della danza. 

Io mi trattengo tuttavia allo stesso posto, fis- 
sando gli occhi verso il luogo ove le ho vedute. 
Non posso movermi ; non posso parlare ; stringo 
con forza il braccio di Jenneville, e parmi di non 
potermi reggere in piedi. 

— Ebbene! mi dice Jenneville, come ti pare? 

— Io?... Chi mai? 

— Mia moglie, di chi parlavo?... 

— Tua moglie ? 

— Ma sì. Non ti mostrava poc’ anzi mia mo- 
glie ?... ma che hai; caro Deligny? tu mi (sem- 
bri indisposto. 
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— Si, davvero; mi prese uno sbalordimento.,. 
Non mi sento bene. 

— Vieni a prendere qualche cosa... 

— No, ora comincia a passarmi... passeggierò 
un poco... lontano dalla danza, sarò più tranquillo., 
non darti pena di me, Jenneviìle, la signora dì Ré- 
monde ti cercherà... verrò a raggiungerti fra 
poco. 

— Come vorrai , io vo a far un ballo con Er- 
minia. 

Jenneviìle mi lascia, ed io sono contento di tro- 
varmi solo per abbandonarmi ai sentimenti che mi 
agitano. Augustina è moglie di Jenneviìle? In un 
momento tutto si spiega, tutto si chiarisce... Or 
vedo perchè ella mi ha ricevuto in casa , perchè 
mi interrogava continuamente. Or vedo eh’ ella non 
s’informava dei fatti miei, che per sapere ciò che 
faceva Jenneviìle. Questa scoperta mi accuora, mi 
opprime, distrugge tutte le mie illusioni !... Io mi 
credeva amato, e non era per lei che un essere 
indifferente, di cui servivasi per conoscere i fatti 
di suo marito... E le lettere eh’ ella voleva vede- 
re... È manifesto, la signora di Rémonde... Ninie... 
Ella sapeva che Adolfo non era altri che Jennevil- 
le... Sì, lutto è spiegato’, ed ella non sente alcun 
amore per me. Tutte le mie speranze si dissipano 
come nebbia al vento. 

Nella mia collera la chiamo perfida, ingrata! Ne 
ho io ragione? no, ella non mi aveva promesso 
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» 

nulla; anzi mi proibiva di parlarle d’amore. Ma 
permettermi di vederla ogni giorno, protestarmi 
amicizia, e non confessarmi ch’ella è moglie di 
Jenneville ! 

Ah ! questo è crudele , questo è ciò che non le 
posso perdonare. 

È finita. Non voglio più vederla ; non voglio più 
pensare a lei. Al postutto, io troverò mille donne 
non meno belle... od anche di più. L’ amore che 
non è sostenuto dalla speranza, si estingue in bre- 
ve tempo-, ed il mio passerà tosto. Nondimeno 

10 voglio vederla ancora. Deve sapere che sono 
informato di tutto, che non ignoro come ella si 
valesse di me come strumento de’ suoi disegni. 
Ma quando io le avrò detto quello di cui pieno è 

11 mio cuore, allora solo non la vedrò mai più. 
Cerchiamo d'mcontrarla... avviciniamoci al luogo 

delle danze, al luogo dove balla Jenneville.' Ella sta 
senza dubbio ad osservarlo, e non lo perde di vi- 
sta. Sopra tutto con vien comportarsi in modo da 
non lasciar scorgere la mia tristezza... Farò rama- 
bile j il galante colla signora di Rémonde... E ciò 
le darà forse qualche dispiacere... Ah no ! Ella vo- 
leva sempre ch’io mi recassi dalla signora di 
Rémonde!... 

Entro nel recinto della danza. Mi accosto alla si- 
gnora Erminia; mi caccio al suo fianco, e le dico 
tutto ciò che mi viene pel capo. 

Erminia mi guarda con sorpresa, si mette a ri- 
dere, poi mi dice a mezza voce: 
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— Che stranezza è questa, sjgnor mio ? E che , 

ella mi ama, mi adora questa sera ! Ed è questo 
il momento eh' ella sceglie per una tale dichia- 
razione ?... 

— Come, signora, le ho detto che io l’adorava!' 

— Mi pare di sì; e in termini assai chiari... 

— Ah ! perdono, signora ; io non sapeva che co- 
sa... cioè non avrei dovuto... 

— Zitto; non è questo il momento di scusarsi... 
l’aspetto domattina ... allora vedremo come saprà 
spiegare la sua condotta , e s’ ella merita che si 
possa sentire ancora qualche... stima per lei. 

Non so cosa le rispondo, perchè da qualche 
istante non so più quello che mi faccia. Parvemi 
riconoscere Augustina fra l’ombra degli alberi, e 
la seguo cogli occhi. Ma la signora di Rémonde 
si alza stringendomi la mano, e mi dice: 

— Ebbene! venga dunque a ballare... ha forse 
dimenticato anche di avermi invitala? 

— Ah! è vero, signora. 

— Per verità, non so che si abbia questa sera, 
signor Deligny ! Ella è ben singolare !... 

La signora di Rémonde mi strascina sulla festa, 
ed eccomi obbligato a danzare. Mi trovo di fronte 
ad una signorina ed un ganimede ; il resto della 
quadriglia è composta di buoni borghesi. I miei 
occhi vorrebbero penetrare fra gli alberi o nei 
crocchi di persone che mi circondano. Ogni cap- 
pello di paglia mi eccita dei moti nervosi; Ermi- 
nia è costretta a dirmi : 
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— Tocca a lei !... su dunque !... non è così ; stia 
attento....' • 

Jenneville, che è venuto per vederci a danzare, 
ride da scoppiare ad ogni mio sbaglio, e dice : 

— È conseguenza del suo sbalordimento. 

La mia ballerina prende in buona parte i miei 
errori, poiché suppone d’essere ella stessa la ca- 
gione di tutte te mie storditezze. Il damerino e la sua 
danzatrice sono i soli eh' io non diverto. Sono si- 
curo eh’ essi mi osservano attentamente per non 
danzare mai più in mia compagnia. 

Finalmente finisce la contraddanza ; ed io ne go- 
do oltre ogni credere. Riconduco Erminia al suo 
posto, e la lascio con Jenneville per andarmene a 
cercare un po’ di calma lontano dal ballo. D’ al- 
tronde io mi tengo certo che Augustina non vi 
sia più ; e giudico probabile eh’ ella si tenga in 
disparte sotto i fogliami del bosco. Fo alcuni passi 
tra le piante... mi sento nuovamente stringere un 
braccio... Mi corre un brivido per l’ossa : credetti 
fosse Augustina... No, era Ninie. 

— Ebbene! Adolfo mi ha veduta? le ha parlato 
di me? 

— No, non me ne disse parola. 

— Ah ! tanto meglio ! L’assicuro che adesso non 
desidero più d’incontrarlo... Ella ha danzato signor 
Paolo? 

-Sì. 

— E colla bella di Adolfo... ne è forse invaghito 
ella pure? 
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— Oh ! no certo. 

— Pure lo si sarebbe credulo, vedendola ridere 
e ragionare con lei'!... Ali!... io me ne vo. Mia zia 
mi aspetta; ritorniamo a Parigi... Non mi sono 
molto divertita!;.. Serva, signor Paolo. 

— Addio, Ninie. 

— Verrà a vedermi? 

— Si, verrò. 

Ninie mi lascia con aria mesta. Io m’interno nel 
bosco, giro di qua e di là alla ventura... cercando 
Augustina. 

Tutto ad un tratto si odono delle grida, lontano 
dal luogo ove si balla... Mi dirigo dalla parte don- 
de provengono, e vedo tosto Dubois che si dibatte 
fra quattro villani, due dei quali stannogli addosso 
con dei bastoni. 

Io corro tosto presso Dubois, e questi al ve- 
dermi, depone il tuono supplichevole, ed assume 
un fare da furibondo. 

— Che cos’è? e per qual motivo minacciate? 

— Perchè... perchè [lui vuole... bergolinare le 
nostre donne... 

— Non è vero... giuocava con esse al gatto... 
ecco tutto. 

— Ohè ! Abbiamo veduto noi , là in fondo , che 
fla gettato per terra Maddalena. 

— E stato che nel correre , mi mancò un pie- 
de... D’altronde Maddalena non ha bisogno delle 
vostre difese. L’ è buona ad aiutarsi da sè... ne ho 
le prove sulle guance... 
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— Meritereste (Taverne ben altre... 

— Come sarebbe a dire?... Doveva io sapere che 
le fossero le vostre amanti?... E poi, vói altri siete 
quattro soltanto, e desse eran cinque... 

— Vedi, codeslo melensone di Parigi, che vie- 
ne per accalappiare le nostre fanciulle... E se noi 
ti facessimo ballare senza violone, gatto carissi- 
mo ?... 

— Dovete sapere ch’io non mi batto che alla 
pistola, o colla spada... lo non maneggio il basto- 
ne, io. Ma venite a me domattina a Parigi... ed 
io... vi renderò soddisfazione a tutti e quattro. 

— Oh sì ! credo che saresti un bel merlo , colle 
tue pistole!... 

Io traggo Dubois lontano da que’ contadini ; ed 
egli, giunto ad una buona distanza, si volge a loro 
e grida : 

— V' aspetto domattina tutti e quattro.... E se 
avete coraggio, me ne darete le prove... I vigliac- 
chi! m’assalivano quattro contri uno... Per fortuna 
che non mi son lasciato imporre... 

— Si, e che son giunto aneli’ io. 

Quando ci troviamo presso ai lumi della festa, 
mi accorgo che Lubois ha il viso tutto graffiato! 

— E’ mi pare, gli dico, che non abbi sempre 

fatta tu solo la parte del gatto ? t 

— Ah! è un regalo che mi ha fatto la Madda- 
lena... perchè, volendola acchiappare, mi trovai la 
mano sotto il suo corsetto , invece di metterla di 
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sopra. Codeste paesane non hanno alcun uso ai 
giuochi innocenli! Quanto a que’ miserabili di vil- 
lani poi... se mi danno fra’ piedi!... 

Non ha finito Dubois di proferire queste parole, 
che si vede innanzi le cinque villanelle e i loro 
quattro amanti. A tal vista, ei mi lascia immediata- 
mente e se la svigna fra gli alberi. 

Non mi curo di Dubois. Percorro nuovàmente 
tutti gli accessi al luogo delle danze. Ella non v’è 
più ; ne son sicuro; Jenneville è partito colla sua 
comitiva, e già la festa comincia ad essere meno 
animata. Nulla più mi trattiene ad Auteuil. Ma... 
io v’ era venuto con Dubois... Non lo vedo più , 
dunque... è partito senza dubbio... Partirò ancor io. 

Non ho accordata alcuna vettura; ma sono de- 
ciso di tornarmene a piedi. Sembrami che il moto 
mi sia necessario, che debba giovarmi. La fatica 
mi procurerà forse alcune ore di sonno. La strada 
mi par breve, poiché la fantasia lavora assai nel 
percorrerla. 

Eccomi sugli spalli di Parigi. Se non fosse in- 
discretezza, andrei stasera da lei. Ma sono già le 
undici ore... conviene aspettare fino a domani... 
Da che deriva questa mia impazienza di rivederla, 
ancorché io sia certo ormai di non essere amato ? 

Dopo una notte, della quale ho contato tutte le 
ore, vedo finalmente spuntare il giorno che non 
mi arrecherà alcun conforto, ma che almeno scio- 
glierà una relazione che più non può cagionarmi 
che degli affanni. 
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Mi alzo, mi vesto, esco di casa ; non posso te- 
nermi fermo in alcun luogo. Vo nella strada B... 
sotto le sue finestre... È ancor chiuso per tutto! 
Ah ! non credevo di amarla tanto!... Se ella sa- 
pesse quanto 1’ amo, sarebbe forse sensibile a’ miei 
tormenti, Ma no, l’amore è un sentimento egoista. 
Si ama, per compiacere a sè stesso , non per far 
piacere ad altri. 

Torno sul baluardo ed entro in un caffè. Giun- 
gono finalmente le nove ore, e mi risolvo a pre- 
sentarmele, benché sia ancora un po’ presto. 

Domando alla sua donna di governo s’ella è 
alzala. 

— Oh ! signore, è già un pezzo. 

— Chiedetele s’io la posso vedere. 

La domestica mi lascia , e torna poi a riferirmi 
che la signora mi aspetta nella sua camera. 

Procuro di calmare ia mia agitazione... ma non 
la posso... Ella mi vien incortro. 

' — Mi favorisce di buon mattino , signor Deli- 
gny, mi dice ella presentandomi una scranna. Fa- 
vorisce di far colazione con me? 

La guardo... I suoi occhi sono gonfii e rosseggian- 
ti. Ella ha pianto... Già sento svanire ogni mio ri- 
sentimento... Rimango senza parole , e non so che 
risponderle. Augustina mi guarda ella pure e mi 
dice con vivo accento: 

— Che ha, signore? Le accade qualche cosa di 
spiacevole?... Ella ha qualche cosa che la disturba, 
io me ne accorgo. 
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Siedo tieiiio a lei, e balbuziente le 

Ella; signdra; fti jéri al ballo d’Auteùilr 


r*' Jèri... sì... Vìi sono stata 
Giulietta... €ome Èha saputo? 
— L’hó veduta io stesso. 


un momento con 


— Io non l'ho veduto lei... È vero che mi vi 
trattenni sì poco... E con chi era ella?... 

— ■ Con Jenneville, ed egli stesso fu quegli che 
mi additò vossignoria. 

. - Egli !...' 0 

Augustina si fa rossa. Restiamo per qualche tem- 
po senza parlare, e finalmente élla prendendomi la 
mano mi dice: 

— Ebbene ! ora sa tutto ! 

— Sì, o signora ; ma io avrei preferito di sa- 
perlo da lei stessa... 

— Ah! signor Deligny; non me ne faccia colpa» 
la prego. Da gran tempo io voleva confidarle ogni 
cosa... ma non osai. Mio marito me le ha certa- 
mente dipinto con si tetri colori che... Ora 'ch'ella 
sa eh’ io sono quella donna, colla quale un marito 
non ha potuto vivere, io la scongiuro ad udirmi. 
Ah!... Mi dispiacerebbe tanto di perdere l'amicizia 
sua!... Mi ascolti dunque, e mi giudichi dipoi. 

Già sono svanite tutte le mie risoluzioni... Guar- 
do Augustina... sospiro, ed aspetto tremante quello 
che sarà per dirmi ; non già per giudicare s' ella 
sia stata colpevole, ma per sapere se continua ad 
amare colui che l’ha abbandonata. " 

Kqck. La Moglie, ec. Voi. II. to 
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— Jenneville le avrà detto, signor Deligny, che 
si era ammogliato a ventiquattro arini. Io non ne 
contava che venti allorché lo sposai. Era orfana e 
conviveva con mio zio ch’era pur mio tutore. Al- 
cuna volta aveva veduto Jenneville in società, e 
poiché mio zio mi lasciava godere pochi diverti- 
menti, nella mia solitudine, io mi abbandonava a 
riflessioni, e mi dipingeva alla mente il futuro, a 
seconda delie mie inclinazioni. Non vedeva alcuna 
maggiore felicità che quella di potermi sposar con 
un uomo di mio genio, di non vivere che per lui, 
di non darmi più nessun pensiero, nessun deside- 
rio, che non fossero il pensiero ed il desiderio di 
lui... Credetti avverati questi sogni della mia gio- 
ventù, quando mi piacque Jenneville. Egli giurò 
che mi avrebbe amata per tutta la vita... Era al- 
lora sì tenero, si amabile, sì affettuoso!... Egli di- 
cevami ch’erano per lui secoli di tormento tutti 
gli istanti che passava lontano da me ; che non tro- 
vava pace che al fianco mio. Io godeva dell’ amor 
suo, e l’avvenire mi si offeriva allo sguardo sotto 
i più ridenti colori! Finalmente ci sposammo. I 
miei beni di fortuna pareggiavano quelli di Jenne- 
ville, ed anche mio zio credette assicurare, con un 
tal nodo, la mia felicità. 

Ne’ primi sei mesi che si succedettero al mio 
imeneo, Jenneville mi mostrò tenerezza eguale, 
eguale sollecitudine, eguale desiderio di starmi vi- 
cino. Al termine di quel tempo cominciò a procu- 
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parsi dei divertimenti senza che io vi prendessi 
parte... Ahimè !... Io non sapeva ancora che ciò era 
di regola, e che un marito non può divertirsi stan- 
do sempre vicino a sua moglie. Non aveva alcuna 
pratica del mondo, e meno poi io conosceva iP 
cuore umano. Non sapeva che per essere sempre 
ben veduta dal marito, convien lasciargli intiera 
libertà. Non era quella l’idea ch’io mi era formala 
del matrimonio; ma aveva fatto un romanzo, e 
tratlavasi invece della realtà. Io ebbi la malaccor- 
tezza di lagnarmene con mio marito, di trovare 
ingiusto ch’egli si divertisse senza di me... Fu que- 
sto il mio primo torto!... L’ho scontato ben cara- 
mente !... I miei rimproveri posero mio marito di 
mal umore • non fu meco più amabile. Temendo 
che qualche altra donna non mi rapisse il cuore 
di lui, voleva seguirlo dapertulto, tenermi di con- 
tinuo al suo fianco... In una parola, io era divenuta 
gelosa... Fu pure un torto per me, e un grave 
torto !... non già l’essere gelosa, ma H non saperlo 
nascondere. 

Jenneville mi conduceva seco alle conversazioni, 
ma non lo faceva che a malincuore. Egli preten- 
deva ch'io fossi una zerbina, che fossi troppo amam 
te dei piaceri... Mentre io non desiderava i piaceri, 
ma desiderava d’essere con lui, che più non tror 
va va alcuna compiacenza fra le domestiche 'pareti, 
Ne seguirono quindi dei lamenti , dello contese, 
delle scene di esaltazione. Molte volte, mentre era 
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già in punto per recarmi a qualche adunanza se- 
rale, Jenneville mutava determinazione e più non 
voleva andarvi ; e molte altre essendo uscito pri- 
ma con promessa di ritornare, lasciommi vestita in 
casa tutta la sera ad aspettarlo. Mi teneva -celati 
gl’inviti che mi si mandavano, e mi dava ad in- 
tendere che la mia presenza si rendeva ridicola in 
molte conversazioni; faceva in somma ogni sforzo 
perchè mi disgustassi d’andarvi in sua compagnia. 
Mi perdoni, signor Deligny ; questi particolari le 
riusciranno troppo minuti; ma -per una donna, 
questi nonnulla costituiscono la felicità o i tormenti 
della sua vita ! 

Jenneville mi dichiarò finalmente che voleva es- 
sere padrone di sè stesso, che andrebbe senza di 
me ovunque e quando gli andasse a grado, poiché 
gli era troppo nojoso il trarsi sempre dietro una 
moglie. Tali erano le sue precise espressioni, che 
eccitarono i miei pianti, i miei lamenti... i miei 
torti in faccia a lui. E del resto , una donna ha 
sempre torto quando il marito ha cessato di amarla. 

Era scòrso un’ anno appena dopo il nostro ma- 
trimonio, e quella felicità ch’io m’eca dipinta nel 
pensiero aveva già ceduto il luogo alle lagrime, ai 
tormenti-, al dolore. Mio zio venne a morte, e Jen- 
neville, vedendo che più alcuno non mi restava, 
cui confidare i miei affanni, non ebbe più per me 
alcun riguardo. Pose tosto l’ultimo colpo ai miei 
dolori coll’aperta infedeltà... Un’altra donna mi era 
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da lui preferita ed otteneva gli omaggi del mio 
sposo... Io lo rimproverai acerbamente, ma non 
fed che inasprirlo viemaggiormente contro di me... 
Io non sapeva che fosse lecilo a... agli uomini di 
essere incostanti , e che a noi non fosse permesso 
di farne lamento. . * „• 

Nelle conversazioni io mi era abbattuta in Giu- 
lietta, una delle mie compagne di collegio. Essa era 
vedova e veniva spesso a tenermi compagnia. Ciò 
pure fu trovato riprovevole da mio marito, il quale 
credeva ch’essa mi dasse dei cattivi • suggerimenti. 
Povera Giulietta ! non feceva altro che consigliarmi 
che non m’abbandonassi ad un pianto continuo. 
Giunse finalmente a Parigi uq. giovine di diciotto 
anni, lontano parente di mio zio, che aveva cre- 
duto di trovarlo ancora in vita. Egli mi venne a 
far visita ; e non conoscendo alcuno in questa città, 
pensava di trovare un appoggio in mio maTito. 
Ma Jenneville gli fece sì fredde accoglienze ch’egli 
non osò più di presentarsi a lui, e per venire a 
trovarmi aveva cura d’informarsi, se il mio sposo 
era fuori di casa. Io che non sapeva questa circo- 
stanza... era ben lontana dal credere che Jenneville 
pensasse di valersene contro di me !... che^'potesse 
credermi colpevole... io che 1’ avrei voluto sempre 
vicino !... Osò nondimeno significarmi che le visite 
del mio parente avevano un motivo per lui oltrag- ' 
gioso... ond’io , sdegnata per tale sospetto, feci in- 
terdire a quel giovane il ritornare in mia casa ; 
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ma non nascosi a Jenneville tutto il dolore che mi 
cagionava la sua condotta, il suo abbandono le sue 
infedeltà. Che le dirò finalmente, o signore? Io era 
divenuta insopportabile a mio marito, il quale mi 
significò in chiari termini, che non gli era più 
possibile di vivere con me e che era necessario 
che noi ci dividessimo. , - 

Dividerci!... dopo due anni di matrimonio !.., 
dopo tanto amore ! Ah ! signore !... Ella non può 
comprendere quanto cordoglio mi cagionasse una 
tale separazione ! Io amava pur sempre Jenneville, 
e a malgrado i suoi torti, io mi lusingava che tor- 
nerebbe ad amarmi. Ma la proposta di disgiun- 
gerci distruggeva ogni mia speranza... e lacerava 
il mio cuore... Io sentii allora più che mai quanto 
amore io portava all’ingrato,.. Mi struggeva in la- 
grime... fui sul punto di geltarmegli ai piedi e di 
domandargli in grazia che non mi costringesse a 
lasciarlo, giurandogli che più non udrebbe dalla 
mia bocca un solo lamento... Ma egli non era più 
meco, egli se n’era allontanato', tosto che mi ebbe 
fatto conoscere le sue intenzioni. 

Allorché fui sola, lasciai Ubero sfogo ai miei sin- 
ghiozzi, ma presi la determinazione di più non op- 
pormi al desiderio del mio marito. Ah ! quanto 
cara io scontava la debole resistenza per me op- 
posta qualche volta alle sue voglie! Poiché la mia 
presenza gli era divenuta insopportabile, mi ras- 
segnai ad una tale separazione, e gli scrissi che mi 
sarei uniformata ai suoi desiderii. 
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Jenneville cessò da quel punto di' comparirmi 
innanzi. Un legale fii incaricato dei diversi acco- 
modamenti refativi alle nostre sostanze rispettive... 
Io riebbi la mia libertà, come mi fece significare 
un giorno min marito, e seppi al tempo stesso che 
egli più non abiterebbe con me. Lasciai la casa che 
avevamo abitato insieme’, e che richiamava dei 
momenti felici, clferaho stati di troppa breve du- 
rata !... Pensai allora, che siccome Jenneville non 
mi voleva più in sua compagnia , gli avréi fatto 
piacere a non portar più il nome suo. Ripresi quin- 
di quello di Lucevai, che era il nome di mio pa- 
dre e facendomi creder vedova, venni ad abitare 
in questo quartiere lontano dall'abitazione di mio 
marito. Risolsi fermamente di più non comparire 
nelle conversazioni , di non veder altri che la fe- 
dele Giulietta, e la rispettabile signora Dermont, 
che sempre mi aveva attestato il più tenero attac- 
camento. 

Io aveva pure proposto a me stessa di non pen- 
sar più a un marito che non volerà essere per 
me che uno straniero. Ma io lo amava pur sem- 
pre ! è ad onta di tutti i miei ragionamenti , ad 
onta dei consigli delle due Ade amiche, spesse volte 
tutta sola, avvolta in un mantello, coperto il capo 
di un cappello con fitto velo, andava a passare le 
ore intiere presso la casa di lui. Io lo vedeva en- 
trarvi ed uscire... Talvolta non sapeva resistere 
alla smania di seguirlo... Di sapere ciò che facesse ! 
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Ahimè ! io non faceva che accrescere le mie pene 
colla mia curiosità... Ma non possiamo resistere a 
quella curiosità del cuore, che ci fa spesse volte 
desiderare di saper quello che ci renderà ancor 
più infelici 1... 

Seppi il nome di molte amanti di Jenneville ; mi 
fu noto che sotto nome di Adolfo egli aveva prov- 
veduto ed arredata una camera ad una giovine 
chiamata Ninie. E seppi finalmente la sua nuova 
fiamma per la signora di Rémonde. Io sapeva quali 
erano i più stretti amici di Jenneville, e per tal 
maniera venni a conoscere il nome suo , signor 
Deligny. io non la conosceva di persona. Ma mi 
era stato detto ch'ella era uno dei compagni di 
piacere di mio marito, e in seguito a quello che 
mi era stato narrato di lei, non lo giudicai nè più 
saggio, nè più ragionevole di Jenneville... Me lo 
perdoni, o signore , io non l’ aveva ancora cono- 
sciuto. ' 

A poco a poco però, mercè i consigli della buo- 
na Giulietta, io cessai dallo spiare i passi di mio 
marito. Ascoltai la ragione, e procurai di persua- 
dermi, che Jenneville non era più nulla per me. Fu 
verso quell’epoca ch’io la incontrai al teatro, si- 
gnor Deligny. Il suo nome proferito dietro di me 
mi fece accorta ch’io mi trovava presso uno degli 
amici del mio sposo., e presi ad esaminarla con 
maggior attenzione. 

, Io la rividi in seguito al teatro dell' Opera ; ma 
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si figuri della mia sorpresa vedendola con quella 
giovinetta ch'io aveva veduto in compagnia di Jen- 
neville... Io feci su di eiò mille e diverse conghiet- 
ture... Ma andai ben lungi dal vero coi miei so- 
spetti. Finalmente io la incontrai, signor Deligny, 
al teatro Franconi... Mi era già accorta ch’ella de- 
siderava parlarmi ; credetti noh ignorasse che io 
era la moglie di Jenneville , e credetti pure che 
questi m’avesse mandato intorno l’amico suo a 
corteggiarmi, per fare esperimento dei miei prin- 
cipii... Questa idea mi punse al vivo, e risolsi di 
farle conoscere che io non voleva servire alle mire 
di vossignoria. Ella deve ricordarsi ciò che io le 
dissi quando le permisi di venirmi a trovare... Io 
era persuasa eh’ ella mi comprendesse, e che fosse 
mandato da mio marito. 

Ma ebbi tosto ad accorgermi che io mi era in- 
gannata e che ella ignorava ch’io mi fossi... Mi ac- 
corsi ben anco che ella era ben diverso da quello 
che me l’era figurato. Mi era stato dipinto conco- 
lori poco favorevoli. Io credeva in lei gli stessi 
principii di Jenneville... Conoscendola meglio, ho 
saputo valutare giustamente le qualità del suo cuore. 
Allora senza dubbio, avrei dovuto darle prova di 
una piena confidenza... avrei dovuto manifestarle 
che io era quella donna colla quale l’amico suo non 
aveva potuto convivere. Ma nascondendole questa 
circostanza, io veniva a sapere da lei millé cose 
che non mi avrebbe detto se avesse saputo il mio 
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essere. L'amore di Jenne ville per la signora di Ré- 
monde, le follie eli’ egli commette per lei, la sgre- 
golatezza della sua condotta, mi sarebbero stale da 
lei certamente eelate se avesse saputo chè io era 
moglie di lui; ella avrebbe temuto di darmi dis- 
piacere, e questo timore l’avrebbe indotto a te- 
nermi celata la verità. Ella è ormai informato dei 
motivi del mio silenzio. Se io sono stata colpevole 
non aprendole tosto il mio segreto, le ne chiedo 
perdono, signor Deligny, ma ciò {non deve farmi 
perdere la di lei amicizia... Ella conosce la mia 
trista situazione in faccia alla società... Respinta da 
colui che io adorava, ebbi forse torto di dire a 
lei che io non poteva più sentie parlare d'amore ... 
Ma dovrebbe ciò stesso privarmi ancora d'un amico? 

Ella si tace ; io l' ascoltai senza interromperla è 
mi rimango ancor muto. Che poteva io risponder- 
le?..-, ben conosco ch'ella non ha alcun torto verso 
di me, poiché non ha mai ineoraggito il mio amore ; 
ma non perciò sono meno infelice. 

Vedendo che io conservo il silenzio , Augustina 
mi dice sorridendo: r " * 

— Ella è ancora in collera con me? 

— In collera, no, o signora. Io non sono in 
collera, ma sono desolato, afflitto Ano alla dispera- 
zione !... Prima di sapere eh’ ella fosse moglie di 
JenneviHe, io nutrii la speranza di non esserle in- 
differente... la concessione fattami di vederla quasi 
ogni giorno, la bontà colla quale mi riceveva... 
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1* interessamento ch’ ella mostrava nel sapere ciò 
che aveva fatto... nel leggere le lettere a me di- 
rette da altre donne, ciò tutto non doveva persua- 
dermi che io fossi giunto a toccar il suo cuore?;:. 
Lo confessi, o signora, aveva forse torto di sup- 
porlo, dietro la sua condotta a mio riguardo ? 

— No, no ; senza dubbio , il torto fu mio , e 
grave torto... Io non rifletteva a quello cui spin- 
gevano il desiderio di conoscere la condotta di 
mio marito... - 

— Ora ben vedo ch’io m’ingannava compiuta- 
mente. .. Che ella non occupavasi che di Jennevillè ! 
D’un uomo che l’ha tradita, abbandonala !... che ha 
potuto sprezzare il tesoro che possedeva... Ed ella 
ama ancora colui ? 

— Egli, è mio marito. 

— Egli non lo è più, dacché si è diviso da lei. 
Colla sua condotta egli la rese affatto libera. .. che 
importa a lui quindi innanzi eh’ ella lo ami?... Col 
dividersi, non l’ha egli sciolta da lutti i suoi giu- 
ramenti ? 

— Oh ! no... no... io non credo questo !... 

— Ed io rassicuro eh’ egli non si occupa meno- 
mamente di lei, ch’egli non vede che la sua signora 
di Rémonde, che non pensa ad altri che a lei, che 
quella donna potrà fare di lui lutto cièche le piac- 
cia, perchè... Ah! perdono, o signora, perdono! io 
l’affliggo dicendole queste cose... Ma trovo inescu- 
sabile Jenneville che non ama più una moglie me- 
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ritevole di tanto amore! non amarla ! non adorarla !... 
Che cosa indegna !... Non gli perdonerò mai la sua 
condotta verso di lei... d’ ora innanzi non voglio 
più nè vederlo, nè parlare con lui... 

— Signor Deligny, la prego [di [non rompere la 
sua relazione con Jenneville, per cagion mia... Egli 
era amico suo...* 

— Mio amico?... no, signora, egli non fu mai 

per me un vero amico.; era un conoscente e nulla 
più... Ed io le giuro che non sarà mai amico mio; 
che ncn posso essere amico d’un uomo che ha fatto 
l’infelicità d’ una moglie sì virtuosa... per cui a 
fronte di ciò, è sempre amato... ciò che non entra 
nel senso comune... * 

— Può ella farmi un delitto di desiderare di ri- 

condurre mio marito al fianco mio, quand' anche 
più non sentissi per lui il medesimo affetto? E 
quando pure il cuor mio, piagato dagli insulti, 
avesse fatto luogo alla ragione , cesserebbe perciò 
Jenneville d’essere mio marito?... ' - . , 

— Suo marito! ella ben vede che vuol non es- 
serlo più, giacché egli l’ha abbandonata... Del resto, 
0 signora, io sento che tutto quanto le potrei dire 
riuscirebbe inutile; poiché l’amore non si guarisce 
che con un altro amore... Io procurerò di scacciar 
chiodo con chiodo... e poiché col frequente , col 
continuo vederla non cesserò dall'amarla, potrò la- 
sciarmi prendere da una nuova passione;., io non 
la vedrò più... giacché ella pure converrà meco 


. v * Digitized by Google 

_ i i n n i — - 


157 

che sarebbe una stoltezza il non procurare di gua- 
rirmi d’un sentimento che non lascia alcuna spe- 
ranza... Le pare ch’io ragioni, signora ? 

— Io non posso darle torto, signor Deligny... 
Ciò nondimeno... il cessare affatto dal vedermi... 
Mi pare, che il solo far più rare le sue visite./. 

— No, signora; no, no; in amore non potrò 
lasciarmi prendere da mezze misure... conviene che 
non la veda più affatto... Questa non sarà per lei 
una privazione molto spiacevole... Ella avrà, è pur 
vero, meno frequenti notizie di suo marito; ma in 
Parigi, col denaro è facile sapere i fatti di chi si 
vuole! Ella troverà mille premurose persone che 
le renderanno questo servigio... 

Augustina non mi risponde. China la testa verso 
il petto... e pare assorta in serie riflessioni... Io non 
posso vedere i suoi occhi !... ma perchè desiderare 
ancora di vederli, se portano nel mio cuore il più 
acerbo turbamento ? 

Da qualche tempo ci teniamo in silenzio l’uno e 
l’altra. Io fo alfine uno sforzo sopra di me, e pren- 
dendo risoluto il mio cappello, le dico con voce 
energica: . . * 

-= Buon giorno, signora ! ed esco di furia. 


FINE DEL VOLUME SECONDO. 
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